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W  niniejszej  pracy  będę  starała  się  zinterpretować  ambiwalentne  relacje  łączące 
Ludwika XIV i Moliera oraz Józefa Stalina i Michaiła Bułhakowa. Pomysł ten zrodził się 
w trakcie lektury dwóch utworów rosyjskiego pisarza, których bohaterem jest Jan-Baptysta 
Poquelin.  Są to  Molier, czyli zmowa świętoszków oraz  Życie  Pana Moliera. Zastanawiało 
mnie, czemu Bułhakow poświęcił aż dwa utwory tej samej osobie.  Uznałam, że rosyjski 
pisarz chciał, poprzez odwołanie się do siedemnastowiecznej Francji i systemu monarchii 
absolutnej,  ukazać  realia  państwa totalitarnego.  Jednak  podczas  opracowywania  tematu 
uświadomiłam  sobie,  że  Bułhakowowi  nie  chodziło  tylko  o  zwrócenie  uwagi  na 
podobieństwa tych dwóch ustrojów, ale także, i może przede wszystkim, o zdefiniowanie 
postawy artysty wobec reżimu. Uznałam, że zrozumienie takowej postawy możliwe jest 
tylko poprzez dokładny opis charakteru władzy sprawowanej przez Ludwika XIV i Stalina. 
Oznacza to, że w niniejszej pracy poświęcę tyle samo miejsca władcom i artystom, sądzę 
bowiem, że rządzący, nie zawsze bezpośrednio, wpływali na kształt dzieł tworzonych przez 
Moliera i Bułhakowa. Moim celem nie jest rekonstrukcja wydarzeń historycznych, a raczej 
przedstawienie  tego,  jak  procesy  historyczne  wpływały  na  praktyki  pisania 
i tworzenia tekstów literackich. 
Analizowany  przeze  mnie  materiał  przedstawiam  w  porządku  chronologicznym. 
W pierwszej  części  pracy  (Władza  spektakularna  Ludwika  XIV)  określam  charakter 
monarchii  absolutnej  oraz  opisuję  sposoby  funkcjonowania  Ludwika  XIV 
w wyobrażeniach  zbiorowych.  Jednocześnie  traktuję dwór  francuski  jako  instytucję 
współtworzącą  rządy  absolutne  Króla  Słońce.  W drugiej  części  (Ludwik  XIV  i  Molier.  
Relacje władzy w teatrze dworskim) prezentuję cechy teatru dworskiego, które pozwolą mi 
na  dokładniejszą  analizę  utworów  Moliera  (Improwizacji w  Wersalu,  Świętoszka,  Don 
Juana).  Zarazem  opisuję  relację  Ludwika  XIV  z  dramatopisarzem  jako  relację  króla 
i błazna.  Trzecią  część (Stalin.  Między  władzą  spektakularną  i władzą  panoptyczną) 
poświęcam analizie rządów Stalina w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku oraz 
staram się  opisać  metody  budowania  kultu  jednostki.  W  czwartej część  pracy (Stalin  
i Bułhakow.  „Czy ja  mogę istnieć  w ZSRR?”)  rekonstruuję  proces  przejmowania  przez 
władzę kontroli nad polem literackim oraz interpretuję postawę Bułhakowa wobec Stalina. 
Rozdział ten zamyka analiza Moliera, czyli zmowy świętoszków oraz Życia Pana Moliera.  
Poniżej prezentuję teoretyczne założenia pracy oraz wykorzystywaną metodologię.
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Pojęcie władzy, którym będę operować w niniejszej pracy wywodzić się będzie przede 
wszystkim  z  książki  Michela  Foucaulta  Nadzorować  i  karać.  Narodziny  więzienia. 
Opisując zmieniające się na przestrzeni dziejów systemy wymierzania kar, wyłanianie się 
dyscypliny, narodziny anatomii politycznej, badacz ten określa i opisuje władzę nie jako 
instytucję, której siła emanuje z jednego punktu, ale jako wszechobecną i rozproszoną we 
wszystkich  stosunkach  międzyludzkich  oraz  zawartą implicite w  sposobach 
funkcjonowania społeczeństwa.  Władza  według Foucaulta, dąży do socjalizacji jednostek 
w ten sposób, by te stały się jej nośnikami. Takie „przyuczanie” jest w ujęciu tego badacza 
procesem zmiennym historycznie i  wiąże się z  przeobrażeniami mentalności  społecznej 
oraz przemianami filozofii następujących po sobie epok. 
Kluczowym pojęciem dla koncepcji  Foucaulta  jest  kara,  która definiowana jest  nie 
jako sposób potępienia zbrodni, ale znacznie szerzej:  Foucault analizuje ją  jako zjawisko 
społeczne, dla którego stanowić ma podbudowę1. Definiowana w ten sposób kara pozwala 
na  rozpatrywanie  systemów  karnych  konkretnych  epok  jako  taktyk  politycznych 
pełniących  określone  funkcje  społeczne.  Ciało,  obok  kary,  stanowi  kolejne  centralne 
pojęcie w  Nadzorować  i  karać.  I  podobnie  jak  w  przypadku  definiowania  kary, 
Foucaultowi nie chodzi o proste konotacje.  Ciało w jego filozofii zawsze zanurzone jest 
w sferę polityki, która czyni z niego twór polityczny. Nie znaczy to, że ciało definiowane 
jest poza kontekstem swojej fizyczności, bowiem stosunki władzy wpływają na nie wprost: 
blokują je,  urabiają,  domagają się znaków czy torturują2.  Mówiąc za Foucaultem: ciało 
polityczne  to  zbiór  „elementów  materialnych  i  technik,  które  dostarczają  narzędzi, 
powiązań,  dróg przepływu i  punktów wsparcia  relacjom władzy  i  wiedzy,  blokującym 
ludzkie ciała i ujarzmiającym je przez tworzenie z nich przedmiotów wiedzy”3.  Wiedza 
o ciele nie jest w tym przypadku wiedzą o jego fizycznym funkcjonowaniu, a raczej wiedzą 
o  jego  społecznej aktywności,  ma służyć uwolnieniu jego produkcyjnej potencji, a więc 
reprodukowaniu  i  podtrzymywaniu  pewnego  wzoru  zachowań  oraz  legitymizowaniu 
pewnego typu władzy.
Wychodząc  od  opisu  kaźni,  a  dochodząc  do  narodzin  więzienia  Foucault  śledzi 
historyczną zmienność systemów karnych i  ciała politycznego:  upadający pod naporem 
1 M.  Foucault,  Nadzorować  i  karać.  Narodziny  więzienia,  przeł.  T.  Komendant,  Fundacja  Aletheia, 
Warszawa 1998, s. 26.
2 Tamże, s. 27.
3 Tamże, s. 29.
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krytyki spektakl kaźni ustępuje miejsca metodom, których celem jest zdyscyplinowanie jak 
największej  liczby jednostek jak najmniejszym nakładem sił. Te krańcowo różne metody 
panowania określają typy władzy, które chciałabym przyporządkować do analizowanego 
przeze mnie  materiału badawczego: pierwszy to model władzy spektakularnej, a drugi to 
model  władzy  panoptycznej.  Jednocześnie  chciałabym  zaznaczyć,  że  będę  traktować 
systemy rządzenia przedstawione przez Foucaulta  jako typy idealne.  Poprzez typ idealny 
rozumiem pewien model abstrakcyjny charakteryzujący się istotnym  dla siebie  zbiorem 
cech, które nie występują w rzeczywistości w czystej postaci i w takim samym układzie jak 
typ idealny. 
Władza  spektakularna,  jak  już  sama  nazwa  wskazuje,  wiąże  się  z  teatralnością, 
przepychem, jaskrawością – ze spektaklem, którego głównym oraz jedynym twórcą, ale 
także i aktorem jest,  mówiąc za Foucaultem, książę. Książę jest centralną postacią tego 
systemu władzy, można postawić znak równości między nim a prawem czy państwem. Są 
to zawsze rządy indywidualne, jednostkowe, w których prawo ustanawiane jest przez wolę 
monarchy.  Istotnym rytuałem władzy spektakularnej była kaźń, to podczas jej przebiegu 
demonstrowała  i  realizowała  się  centralna  rola  księcia.  Jeżeli  należy,  za  Foucaultem, 
rozpatrywać karę  jako zjawisko społeczne,  dla  którego stanowi  ona  podbudowę,  to  co 
mówi spektakl kaźni o ówczesnej władzy?  Przede wszystkim zbrodnia to obraza, rodzaj 
afrontu  wobec  władzy.  Łamanie  prawa  ustanowionego  przez  księcia  jest  celowaniem 
w jego osobę, każda zbrodnia może być więc rozpatrywana jako niedoszłe królobójstwo4. 
Kaźń jawi się  w tym kontekście  jako przywracanie dobrego imienia majestatowi,  a  jej 
nieludzkość  i  niehumanitarność  manifestują prawną  i  fizyczną  przewagę władcy  nad 
zbrodniarzem.  Afirmacja wyższości  władzy,  ujawniająca  się  w  asymetrycznej  relacji 
księcia  i  złoczyńcy,  demonstruje  się  w  pełni  na  ciele  tego  drugiego,  „plus  władzy” 
dosłownie odciska na nim swoje piętno. Istotne jest także to, że kaźń nie była i nie mogła 
być nienormowaną i prymitywną formą wyrazu władzy. Z jej wystawianiem nieodzownie 
wiązał się pewien scenariusz,  „kodeks prawny bólu”5,  którego celem było ustanowienie 
blasku sprawiedliwości, która, co należy podkreślić, ściga, piętnuje i karze ciało. 
„Przejście  od  kaźni,  z  jej  olśniewającymi  rytuałami,  z  jej  domieszką  sztuki 
i ceremoniału  cierpienia  do  kary  więzienia  skrytej  za  potężnymi  murami  i  strzeżonej 
4 Tamże, s. 55.
5 Tamże, s. 35.
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tajemnicą państwową”6 to przejście od modelu spektakularnego do modelu panoptycznego. 
Foucault  wywodzi  panoptykon od modelu  więzienia  przedstawionego przez  Benthama: 
pośrodku więzienia zbudowanego na planie koła zostaje umieszczona wieża, cele znajdują 
się  wokół niej i każda z nich zajmuje całą grubość budynku. Cele wyposażone są w dwa 
okna: jedno wychodzące na zewnątrz, a drugie w kierunku wieży. Strażnik znajdujący się 
w wieży może nieustannie oglądać więźniów, podczas gdy oni nigdy nie widzą tego, który 
ich obserwuje.  Choć panoptykon jest ideą architektoniczną, to mechanizmy sprawowania 
kontroli  z wieży panoptycznej mogą zostać wykorzystane jako sposób organizacji życia 
społecznego.  W  takim  przypadku  panoptykon  jest  narzędziem  służącym  do 
dyscyplinowania oraz  narzucenia  jednostkom  posłuszeństwa.  Konstrukcja  panoptykonu 
zakłada,  że  każdy  gest  jest  poddawany  bacznemu  spojrzeniu  strażnika,  a  obserwujący 
nigdy  nie  ukazuje  się  obserwowanemu.  Nieustanne  poczucie  bycia  podglądanym  jest 
rodzajem autotresury: strażnik nie musi bez przerwy przebywać w wieży, nie musi nawet 
fizycznie istnieć, ponieważ stwarza się on w wyobrażeniach tych, którzy są potencjalnie 
obserwowani. W ten sposób władza jak najmniejszym kosztem stara się zapanować nad jak 
największym obszarem społecznych zachowań.
Dyscyplinę,  która nierozerwalnie wiąże się z  modelem władzy panoptycznej, należy 
rozpatrywać  w  kontekście  narodzin  anatomii  politycznej  (Foucault  umiejscawia  je  na 
przełomie XVII i XVIII wieku). Dyscyplina jawi się jako wiedza na temat tego, jak można 
wpływać  na  ciała  jednostek,  żeby  działały  one  zgodnie  z  ustalonym  planem  i  wedle 
narzuconych odgórnie reguł7.  Władza  dyscyplinarna  nie  jest  sprawowana bezpośrednio, 
z zewnątrz,  jest  niejako  wynikiem  architektonicznej  koncepcji,  a  więc  organizacją 
przestrzeni, w której aktorzy społeczni odgrywają swoje życia. 
Różnice dotyczące sprawowania władzy w modelu spektakularnym i panoptycznym 
wiążą się przede wszystkim z jawnością i niejawnością (samej władzy), a także z pewnego 
rodzaju  grą,  jaka  toczy  się  między  tym,  co  widoczne,  a  tym  co ukryte.  Władza 
spektakularna jest  zawsze indywidualna,  jednostkowa,  traktowana jako relacja  osobista, 
jawnie i bezpośrednio rządzi ciałami swoich poddanych, w ten sposób budując dostojność. 
Manifestuje swoją wszechpotęgę w pojedynczych, rytualnych spektaklach, rekompensując 
sobie  w ten sposób niemożność ciągłego nadzoru8. Władza panoptyczna działa natomiast 
6 Tamże, s. 251.
7 Tamże, s. 133.
8 Tamże, s. 56.
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niczym maszyna, która nie potrzebuje nadzorcy, jest sprawowana automatycznie, a więc 
poniekąd  anonimowo.  Opiera  się  przede  wszystkim  na  władzy  spojrzenia:  na 
natychmiastowym  zauważeniu  i  równie  szybkim  rozpoznaniu.  Widzialność  staje  się 
pułapką,  która  pozwala  na  nieprzerwany  nadzór,  nawet  kiedy  strażnik  z  wieży  jest 
nieobecny. 
Do  analizy  przedstawionego  w niniejszej  pracy  materiału  badawczego  chciałabym 
wykorzystać  również  metodę  zaproponowaną  przez  Petera  Burke'a  w  jego  książce 
Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne.  Materiały wizualne, przede 
wszystkim  przedstawienia  władców,  będą  stanowić dla  mnie  przedmiot  badań,  na  ich 
podstawie będę starała się odtworzyć pewne „narracje wizualne” rządzących, które,  jak 
sądzę można umiejscawiać w szerszym kontekście legitymizowania pewnych form władzy. 
Autor  Naoczności  analizuje przedstawienia wizualne zawsze w kontekście właściwej im 
epoki,  rekonstruując  jednocześnie  jej  mentalność  oraz  kod symboliczny. Przedstawione 
poniżej  narzędzia  analizy  zaproponowane  przez  Burke'a  będę  odnosić  do  wizualnych 
reprezentacji postaci władców: Ludwika XIV i Stalina. Krytyka źródeł, jak nazywa ją autor 
Naoczności, składa się z dziesięciu punktów. Pozwolę sobie przytoczyć te, które wydają mi 
się najistotniejsze w kontekście badanego przeze mnie materiału.
Po  pierwsze:  „ustal  czy  dany  obraz  jest  rezultatem  naocznej  obserwacji,  czy  też 
pochodzi  od  innego  obrazu”9 –  interwizualność  oparta  na  zasadach  intertekstualności 
polega na szukaniu wizualnych cytatów i ustalaniu celu w jakim zostały wykorzystane. Po 
drugie: „obrazy należy umiejscawiać w ich tradycji kulturowej, w tym w regułach bądź 
konwencjach  przedstawieniowych”10,  które  nakazują  patrzeć  i  odczytywać  znaczenia 
obrazów „oczami  epoki”  uwikłanymi zawsze  w „reżim wzrokowy”.  Po trzecie:  „badaj 
recepcję, a w szczególności kolejne zastosowania obrazów w celu ujawnienia ich dawnych 
funkcji”11.  Po  czwarte:  „Bądź  świadom  pośrednika/pośredników”12 –  pytanie  o  status 
twórcy obrazu w momencie jego tworzenia jest pytaniem o cele, jakimi kierował się  on 
podczas  wytwarzania  przedstawienia  wizualnego.  Czy  były  to  cele  polityczne  czy 
estetyczne? Po piąte: „podobnie jak w wypadku dokumentów pisanych, co dwa obrazy, to 
9 P.  Burke,  Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, przeł.  J.  Hunia, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 20. 
10 Tamże, s. 21.
11 Tamże, s. 22.
12 Tamże, s. 23.
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nie jeden”13.  Po szóste: „bądź świadom kontekstu obrazów, a właściwie kontekstów”14 – 
zgodnie z tą regułą należy zawsze brać pod uwagę, to gdzie, jak i kto oglądał obrazy oraz 
to, jak były one pokazywane: samodzielnie czy w grupie?
Odnosząc  się  do  teorii  Foucaulta  będę  starała  się  scharakteryzować  styl  rządzenia 
Ludwika  XIV,  jak  i  Stalina  jako  spektakularny  oraz panoptyczny.  Jednocześnie  będę 
stawiać, pytanie czy te dwa skrajnie różne typy władzy, które zdaniem filozofa osadzone są 
w rzeczywistości  historycznej  mogą  ze  sobą  współistnieć,  a  jeśli  tak,  to  jakie  są  tego 
konsekwencje.  Ponadto określenie  władzy  króla  i  dyktatora  jako  spektakularnej  bądź 
panoptycznej  będzie  stanowić dla  mnie  punkt  wyjścia  do analizy relacji  Ludwika XIV 
z Molierem oraz  Stalina  z  Bułhakowem,  a  co  więcej  umożliwi  zrozumienie  sposobów 
funkcjonowania pewnych instytucji, z którymi związani byli artyści, a które bezpośrednio 
podlegały  rządzącym.  Oznacza  to,  że  z  jednej  strony  interesować  będzie  mnie  sam 
charakter  władzy,  jej  dążenia  i  cele,  a  z  drugiej  sposoby  wpływania  tejże  władzy  na 
praktyki pisania i tworzenia tekstów literackich.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 24.
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II. Władza spektakularna Ludwika XIV?
II.1 Monarchia absolutna. Między historią a kaprysem
Okres panowania Ludwika XIV, jak podkreślają historycy, był wyjątkowo długi. Król 
przejął rządy nad Francją w wieku  czterech lat, zaraz po śmierci swojego ojca Ludwika 
XIII w 1643 roku. Do 1651 roku w imieniu młodego władcy pieczę nad sprawami państwa 
piastowała jego matka, Anna Austryjaczka, oraz pełniący funkcję regenta  kardynał Jules 
Mazarin.  W wieku trzynastu lat Ludwik XIV zaczyna  rządy indywidualne, pod bacznym 
okiem i  wsparciem ze  strony  dawnego  regenta,  kardynała  Mazarina.  Dopiero  po  jego 
śmierci,  która  miała  miejsce  w  roku  1661,  Ludwik  XIV ogłasza  rozpoczęcie  rządów 
absolutnych, które sprawuje aż do śmierci, czyli do 1715 roku. 
Okres panowania Króla Słońce, który trwał przez ponad pół wieku, jest dzielony przez 
Petera Burke'a na trzy etapy. Pierwszy, nazywany wschodem słońca, to etap stopniowego 
wprowadzania mitu wielkiego króla i umacniania jego pozycji jako władcy absolutnego. 
Drugi etap to etap stabilizacji rządów i triumfu władzy, nazywany wiekiem zwycięskim. 
Ostatni, trzeci etap, określany jako zachód słońca czy droga do zmierzchu jest momentem 
załamania się dotychczasowego systemu sprawowania rządów i upadkiem mitu wielkiego 
króla. Każdy z tych etapów posiada swoisty „moment inauguracyjny”, pewnego rodzaju 
rytuał  pozwalający na  wprowadzenie  zmiany  i  umożliwiający legitymizowanie  nowej 
formy władzy. Analiza panowania Ludwika XIV,  które rozciągało się na tak długi okres, 
byłaby  niemożliwa  do  przeprowadzenia  poza  kontekstem  wydarzeń 
historyczno-politycznych  mających  wtedy  miejsce,  a  także  bez  wzięcia  pod  uwagę 
zmieniającej się w tamtym czasie mentalności czy umysłowości epoki. To właśnie te dwa 
czynniki:  sytuacja  polityczna  i  kontekst  kulturowy, stanowią  o  charakterze  zmian 
w sposobie panowania Ludwika XIV, a  także warunkują wyżej  wspomniane „momenty 
inauguracyjne”. 
Pierwszy etap sprawowania rządów przez Ludwika XIV przypada na lata 1651-1661. 
Młody  król  wciąż  nie  rządzi  sam,  choć  jego  patron,  kardynał  Mazarin,  uznawany  za 
kontynuatora imperialistycznej polityki swojego poprzednika, kardynała Richelieu, wspiera 
bądź podsyca w Ludwiku XIV aspiracje do sprawowania rządów osobistych.  Jednak mit 
wielkiego króla powstaje przed 1651 rokiem, bo wraz z przyjściem na świat Ludwika XIV. 
Jego narodziny były powszechnie uznawane za cud z dwóch powodów. Po pierwsze, aż do 
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roku 1638 sądzono, że spłodzenie potomka przez Annę Austryjaczkę i Ludwika XIII jest 
nieprawdopodobne,  bowiem  oboje  osiągnęli wiek, w którym zajście w ciążę przez Annę 
Austryjaczkę  wydawało  się  coraz  mniej  możliwe15.  Po  drugie,  gdyby  nie  narodziny 
Ludwika XIV, sukcesja na tronie francuskim zostałaby przerwana, tym samym naruszając 
ciągłość  władzy  monarszej  i  kwestionując  jej  autorytet.  Nie  bez  powodu  nowo 
narodzonego obwołano Louis le Dieudonné – Ludwikiem „danym od Boga”16,  stał się on 
bowiem wybawicielem godności królewskiej.
Innym „momentem inauguracyjnym” dla wschodzącej władzy było zwycięstwo nad 
Frondą. Fronda, rozpoczęta w 1648 roku przez parlament paryski, sprzeciwiała się polityce 
Richelieu  i  Mazarina,  dążyła  do  ograniczenia  wciąż  rosnącej  władzy  królewskiej  oraz 
żądała  wprowadzenia  reform  finansowych17.  Wysokie  podatki,  a  także  pozbawienie 
parlamentu  paryskiego  możliwości  wpływu  na  decyzje  państwowe  były  głównymi 
przyczynami  zamieszek  we  Francji.  W  1649  roku,  po  przyłączeniu  się  opozycji 
arystokratycznej do Frondy, rozpoczęła się wojna domowa, zakończona w 1653 roku. Bunt 
został  stłumiony przez wojska królewskie.  Frondę można uznać za ścieranie się dwóch 
typów monarchii: parlamentarnej, z ograniczoną władzą króla, oraz absolutnej, która daje 
monarsze władzę absolutną. 
Jednak momentem kluczowym dla „wschodu słońca” była koronacja Ludwika XIV, 
która odbyła się w katedrze w Reims w 1654 roku, zaraz po stłumieniu Frondy. W tym 
kontekście  miała  ona  obwieszczać  zwycięstwo  władzy  królewskiej  nad  parlamentarną. 
Poprzednicy  Króla  Słońce  obierali  władzę  tylko  za  formalną  zgodą  zgromadzenia 
możnowładców i składali przysięgę w pozycji stojącej18.  Ludwik XIV  składał przysięgę 
siedząc, dając wyraz temu, że „konsekracja nie uczyniła go królem, lecz tylko obwieściła, 
że nim jest”19. Koronacja spełniała, w przypadku Króla Słońce, funkcje nadawania blasku 
władzy monarszej i czyniła ją jeszcze bardziej świętą.
Przełomowym momentem dla sposobu sprawowania władzy przez Ludwika XIV był 
15 P.  Burke,  Fabrykacja  Ludwika  XIV,  przeł.  R.  Pucek,  M.  Szczubiałka,  Wydawnictwa  Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 51.
16 Tamże. 
17 M. Hryniewicz, Na dworze Króla-Słońce, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1990, s. 11.
18 Obrzęd koronacji, wywodzący się ze średniowiecza skodyfikował we Francji Ludwik VII. W okresie 
jego rządów, król dzielił władzę z wielmożami. Por. P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 54.
19 Tamże, ss. 53-54.
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rok 1661, który inaugurował drugi etap panowania Króla Słońce: wiek zwycięski. Z jednej 
strony jest to rok śmierci Mazarina, kardynała odpowiedzialnego za edukację polityczną 
Ludwika XIV, dawnego regenta i pierwszego ministra. Z drugiej strony ma wtedy miejsce 
wydarzenie, które Daniel Dessert określa jako otwierające nową erę dla monarchii20 i które 
można nazwać „sprawą Fouqueta”. Nie jest przypadkiem, że te dwie sytuacje pokrywają 
się ze sobą w czasie, bowiem to, co ogłosił Król Słońce zaraz po śmierci Mazarina:  że 
zamierza  rządzić samodzielnie,  bez  pomocy  pierwszego  ministra, znajduje  swoje 
zastosowanie w „sprawie Fouqueta”. 
Nicolas Fouquet, za życia kardynała Mazarina i przy jego znacznym wsparciu, pełnił 
dwie ważne funkcje państwowe: po pierwsze,  był prokuratorem generalnym paryskiego 
parlamentu,  a  po  drugie,  w  1653  został  nadintendentem  finansów  królestwa  Francji. 
Ponadto  Fouquet,  posiadający  ogromny  majątek,  stopniowo  stawał  się  jednym 
z najważniejszych mecenasów ówczesnej  sztuki:  w swoim nowo wybudowanym pałacu 
Vaux-le-Vicome  zatrudniał  wybitnych  artystów  epoki:  Corneille'a,  La  Fontaine'a, 
Le Bruna,  Le  Vau i  wielu  innych21.  Ludwik XIV,  który  podejrzewał,  że za  bogactwem 
Fouqueta  stoi  sprzeniewierzenie  państwowych  pieniędzy, za  namową  swojego  nowego 
doradcy,  Colberta,  zdecydował  się  dokonać  spisku  wobec  możnowładcy.  Kusząc  go 
bardziej  prestiżowym  stanowiskiem,  doprowadził  do  tego,  że  Fouquet  zrezygnował 
z pełnienia  funkcji  prokuratora  generalnego,  tym samym zrzekając  się  ochrony  swoich 
przywilejów. Proces postawionego przed sądem możnowładcy trwał przez ponad trzy lata: 
choć wymiar sprawiedliwości skazał go na wygnanie, to król zdecydował o dożywotnim 
wtrąceniu Fouqueta do więzienia22.
Istniały  co  najmniej  trzy  powody,  dla  których  Ludwik  XIV postanowił  zwalczyć 
Fouqueta.  Pierwszy  z  nich  dotyczył sprzeniewierzenia  państwowych  pieniędzy  dla 
prywatnego  zysku.  Drugi  wynikał  prawdopodobnie  z  doświadczeń  Frondy  oraz  obaw 
Króla Słońce przed rosnącą potęgą arystokracji. Trzeci związany był z pozycją Fouqueta, 
jego prestiżowym stanowiskiem urzędnika państwowego i mecenasa sztuk, który afiszuje 
się  swoim  bogactwem,  dorównującym bogactwu  króla.  Najprawdopodobniej  wszystkie 
trzy  czynniki  zaważyły  na  jego  losie.  Kluczowe  dla  zrozumienia  tej  sprawy  jest 
20 D.  Dessert,  1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?,  Éditions Complexe,  Bruxelles 
2000, s. 107.
21 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 60-61. 
22 D. Dessert, 1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 86-97.
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rozpatrywanie jej  nie tylko w kontekście złamania prawa, ale także wtargnięcia obcego 
elementu w pole działania  władzy,  posługiwania się  jej  atrybutami czy zajmowania jej 
miejsca.  Fouquet  został  aresztowany trzy  tygodnie  po  zorganizowaniu  spektakularnego 
przyjęcia na cześć króla. Przepych, który panował w tym czasie w pałacu Vaux-le-Vicome 
zarezerwowany był jedynie dla władzy uświęconej.
Istotne  w  kontekście  „sprawy  Fouqueta”  jest  przede  wszystkim  to,  jaką  narrację 
o sobie  samym wytwarza monarcha i  co  stara  się  przekazać  swoim  poddanym. 
Z pewnością  należy  odczytywać  to  wydarzenie  jako  ustanowienie  nowego  typu 
panowania o  charakterze  absolutnym.  Przypadek  możnowładcy  pokazywał  cały  zakres 
możliwości  władzy,  a  przede  wszystkim  jej  triumf23.  Fouquet  był  wzorcowym  typem 
zbrodniarza czy buntownika, który miał służyć jako odstraszający przykład dla przyszłych 
czy  potencjalnych  wrogów  króla.  Jego  przypadek  dobitnie  pokazuje  charakter  nowej 
władzy: po pierwsze, władza jest tylko jedna,  a ponadto jest władzą nie tylko polityczną, 
ale  także  zawłaszczającą  obszary  kultury i  sztuki.  Po  drugie,  ustanowiona  została 
hierarchia,  zgodnie  z  którą  król  jest  ponad  wszystkim,  splendor  jego  władzy  jest 
najjaśniejszy  i  nie  ma  sobie  równych.  Złamanie  którejś  z  tych  dwóch  reguł  jest 
interpretowane jednoznacznie jako działanie wymierzone przeciw pozycji monarchy.
Umieszczając  „sprawę  Fouqueta”  w  kontekście  koncepcji  władzy  spektakularnej 
wyraźnie widać,  że władza Ludwika XIV jest władzą o charakterze osobistym i każde jej 
naruszenie równoznaczne jest  z niedoszłym królobójstwem, rozumianym nie tylko jako 
zamach na życie króla, ale także jako zamach na strukturę państwową, ustanowioną wolą 
monarchy. Na  równi  traktuje  się  przestępstwo  o  charakterze  kryminalnym  i  próbę 
dorównania blaskowi królewskiemu, gdyż każde z nich uznawane jest  za oznakę braku 
szacunku  wobec  władcy  absolutnego.  Sprzeciwienie  się  wyrokowi  sądowemu,  który 
nakazywał wygnanie Fouqueta poza granice państwa oraz decyzja o dożywotnim wtrąceniu 
go  do  więzienia  akcentują  pozycję  króla  jako  tego,  który  znajduje  się  ponad  prawem 
i posiada  całkowitą  władzę  nad  ciałami  swoich  poddanych.  Rytuał  kaźni  został  w tym 
przypadku  zastąpiony  pewnym  rytuałem  sądowniczym,  w  którym  kierowano  się  nie 
przepisami  prawa,  a  jednostkową  wolą  monarchy.  „Sprawa  Fouqueta”  stanowi  akt 
założycielski  dla  nowego  porządku,  jest  momentem  ustanowienia  władzy  absolutnej. 
Przypadek możnowładcy miał pokazywać jaka potencja drzemie w Ludwiku XIV.
23 Tamże, s. 97.
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Wiek  zwycięski  to  także  okres  wygranych  przez  Ludwika  XIV  wojen:  wojny 
dewolucyjnej (1667-1668) oraz wojny holenderskiej (1672-1678)24. Na tym etapie pojawia 
się także centralny plan zarządzania wizerunkiem króla oraz rozpoczyna się przebudowa 
dotychczasowego systemu  zarządzania  kulturą  i  sztuką,  która  zostanie  opisana 
w następnym podrozdziale. 
Początek  ostatniego  etapu  rządów Ludwika  XIV,  nazywany  zachodem słońca,  jest 
trudny do ustalenia, wiąże się bowiem z kilkoma wydarzeniami, które rozważane wspólnie 
dają  jasny obraz  ówczesnej  sytuacji.  Odwołanie  edyktu  nantejskiego w 1685 roku jest 
początkiem wprowadzania zmian w sposobie prowadzenia polityki,  a także momentem, 
który  rozpoczyna  okres  niepowodzeń  wojennych –  z  ligą  augsburską  (1688-1697) 
i o sukcesję hiszpańską (1702-1713)25. To czas wprowadzania oszczędności, a także głodu 
1693 roku, buntu protestantów z 1702 roku czy srogiej zimy w 1709. Mówiąc za autorem 
Fabrykacji  Ludwika XIV:  „w tej  sytuacji  nie było czego sławić prócz samych środków 
głoszenia chwały. Istniała autentyczna potrzeba kompensacji psychologicznej, czy też (…) 
odwrócenia  uwagi  od  nieszczęść”26.  W  tym  okresie,  najprawdopodobniej  z  powodu 
prymusu  wprowadzania  oszczędności  i  niedostatku  triumfalnych  wydarzeń,  a  także 
w następstwie  pogarszającego  się  stanu  zdrowia  Ludwika  XIV  zaniechano  masowej 
produkcji jego wizerunków i zniesiono niektóre rytuały dworskie, na przykład publiczne 
coucher.
Kluczowym  pytaniem,  które  pojawia  się  przy  analizie  rządów  Ludwika  XIV  jest 
pytanie o genezę władzy absolutnej. Z jednej strony można mówić o odpowiednim splocie 
czynników historycznych, które zaważyły o takim, a nie innym charakterze rządów Króla 
Słońce.  Z  drugiej  strony,  panowanie Ludwika  XIV  jest  umieszczane  w  kontekście 
megalomańskiego  charakteru  króla,  a  jego  despotyczna  władza  jawi  się  jako  osobisty 
kaprys. Historycy nie zgadzają się również co do całościowej oceny rządów Króla Słońca 
i przyjmują najczęściej  jedno z dwóch stanowisk: uznają go bądź za wielkiego władcę, 
bądź za mitomana o wątpliwych zasługach27. 
Stanowisko zaprezentowane przez Desserta w jego książce 1661, Louis XIV prend le  
24 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 80-92.
25 Tamże, ss. 114-115. 
26 Tamże, s. 121.
27 D. Dessert,1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 9-10. 
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pouvoir. Naissance d'un mythe? nie wyklucza żadnej z wyżej postawionych tez i opiera się 
na  przekonaniu,  że  ustanowienie  władzy  absolutnej  było  nie tylko  konsekwencją 
wewnętrznych  pragnień  Króla  Słońce, ale  również rodzajem  odpowiedzi  na  problemy 
z którymi monarchia borykała się od lat.  Pierwszym z  nich był trwający od 1559 roku 
problem  z  sukcesją  na  tronie  francuskim.  Począwszy  od  Henryka  III  następuje  seria 
przedwczesnych zgonów przyszłych władców, a dziedziczenie tronu nie odbywa się w linii 
prostej28.  W tym kontekście  warto przytoczyć teorię  Ernsta H.  Kantorowicza dotyczącą 
dwóch ciał króla.
Koncepcja Kantorowicza opiera się na założeniu,  że władza monarsza  pochodzi od 
Boga i jedynym sposobem jej legitymizacji jest ciągłość dynastyczna. Król w momencie 
przejęcia  rządów,  a  więc  po  śmierci  swojego  poprzednika,  zostaje  wzbogacony 
o dodatkowe,  polityczne  ciało.  Owo polityczne  ciało,  ujawniające  się  w  Dignitas,  jest 
ciałem  nieśmiertelnym,  bez  którego  żadna  organizacja  państwowa  nie  może  być 
ustanowiona,  bowiem  reprezentuje  ono  ciągłość  dynastii.  Obecność  dwóch  ciał, 
naturalnego  i  politycznego,  złączonych  w  osobie  króla,  jest  według  Kantorowicza 
najwyraźniej  widoczna w momencie śmierci  władcy  i  związanych z nią  rytuałów: król 
„szedł do nieba jako nędzarz, podczas gdy regalia były zarezerwowane dla jego wizerunku, 
prawdziwego nosiciela królewskiej chwały i symbolu Godności”29. W tej sytuacji można 
mówić  o  jednoczesnym  tryumfie  śmierci  i  tryumfie  nad  śmiercią,  tryumfują  bowiem, 
niepodatne na upływ czasu, instytucje państwowe. Ważnym aspektem teorii Kantorowicza 
jest  zwrócenie  uwagi  na  wyłanianie  się  mistyki  politycznej,  która  konstytuowała 
i legitymizowała  władzę  monarszą,  niezależnie  od  władzy  kościelnej,  ale  przy 
jednoczesnym  wykorzystaniu  chrześcijańskiej  symboliki  i  rytuału.  Źródłem  świeckiej 
mistyki było prawo, które pozwoliło na nadanie królowi nowego statusu oraz na stworzenie 
nowego  mitu  państwa,  którego  instytucje  były  traktowane  na  równi  z  instytucjami 
kościelnymi. Legitymizacja władzy króla i sakralizacja jego osoby dokonywały się zatem 
nie z ramienia czy aprobaty władz kościelnych, ale w wyniku dynastycznego charakteru 
władzy. 
W tym kontekście  narodziny  Ludwika  XIV rzeczywiście  mogły  nabrać  charakteru 
cudu, świadczyły bowiem o ciągłości władzy królewskiej, o jej boskim charakterze, o jej 
28 Tamże, ss. 15-16.
29 E.  H.  Kantorowicz,  Dwa  ciała  króla.  Studium  ze  średniowiecznej  teologii  politycznej,  przeł. 
M. Michalski, A. Krawiec, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 336.
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nieśmiertelności.  Przyjście  na świat  Króla Słońce pozwoliło  na utrzymanie struktur,  na 
których opierała się ówczesna symbolika władzy.
Drugim problemem, z którym monarchia mierzyła się przez dłuższy czas był problem 
rosnących  wpływów  arystokracji:  stopniowe  decentralizowanie  władzy  monarszej 
skutkowało jej rozkładem. W tym samym okresie Francją targały problemy religijne, które 
nie tylko podważały autorytet władzy, ale  spowodowały także wyłączenie pewnych grup 
społecznych  spod  królewskiego  prawa  (na  przykład  nadanie  suwerenności  miastom 
hugenockim przez Henryka III)30.  Punktem kulminacyjnym tych procesów była Fronda. 
Zwycięstwo Ludwika XIV  oznaczało  możliwość zmiany  dotychczasowego  układu  sił. 
Z rosnącymi  wpływami  arystokracji  wiązał  się  trzeci,  ostatni  problem  monarchii: 
przeprowadzane  przez  nią  wojny  obnażały jej  bezsilność  i  finansową  zależność  od 
arystokracji31.
Reakcją na  dwa  ostatnie  problemy  była  imperialistyczna  polityka  prowadzona 
najpierw przez kardynała Richelieu, a następnie przez Mazarina. Opierała się ona przede 
wszystkim  na  osłabieniu  pozycji  arystokracji:  zakazaniu  działalności  handlowej  czy 
prowadzenia prywatnych wojen i posiadania warownych zamków. W 1629 roku Richelieu 
wydaje  edykt,  w  którym  za  cenę  wolności  wyznania  Hugenoci  zrzekają  się  swojej 
samodzielności  politycznej.  Mazarin  odbudowuje  skarb  państwa  podwyższając  podatki 
i opowiadając  się  po  stronie  rozwoju  gospodarki.  Kardynałowie  przygotowali  podatny 
grunt dla rozwoju absolutystycznego typu władzy: „parlamentarzyści zostali zaszczuci, lud 
spacyfikowany, a wierni objęci kontrolą”32.  Panowanie Ludwika XIV jawiłoby się w tym 
kontekście  jako  kulminacja  efektu  pracy  czy  zmian  historycznych  wywołanych przez 
kardynałów. 
Z drugiej strony,  gdyby nie pewne cechy charakteru  Króla Słońce, władza absolutna 
nie osiągnęłaby pełni swojej formy. Burke w Fabrykacji Ludwika XIV przedstawia szereg 
nieoficjalnych  źródeł z  epoki,  które nieprzychylnie  opisują  temperament  władcy.  Są  to 
dokumenty  kontestatorskie.  Ich  treść  nie  zawsze  musiała  pokrywać  się  ze  stanem 
rzeczywistym, ale pewne powracające w ich obrębie motywy mogą świadczyć o cechach 
30 D. Dessert, 1661, Louis XIV prend le pouvoir. Naissance d'un mythe?, dz. cyt., ss. 22-23. 
31 Tamże, s. 27.
32 Tamże,  s.  31,  tłumaczenie  własne  („des  parlementaires  muselés,  des  peuples  pacifiés,  des  dévots 
contrôlés”).
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osobowościowych Ludwika XIV. Są to przede wszystkim: „nienasycony apetyt ambicji”33, 
brak skrupułów moralnych, tyrania oraz samouwielbienie34. Można jednak sądzić, że były 
one  wynikiem  przygotowywania młodego  władcy  do  sprawowania  rządów.  W tym 
kontekście  charakter  monarchy  absolutnego  stanowiłby konsekwencję zakrojonego  na 
szeroką skalę projektu kardynałów.
Źródła władzy absolutnej wydają się być niejasne i dwuznaczne: gdyby przyjąć tezę, 
że  za  jej  powołanie  odpowiedzialni  są  jedynie  kardynałowie,  przeczyłoby to  nie  tylko 
samej  idei  pochodzenia  władzy  monarszej,  ale  także  kwestionowałoby  status  króla. 
Całkowite odrzucenie woli Ludwika XIV w procesie kształtowania własnego losu wydaje 
się być nieuzasadnione. Najbardziej prawdopodobne  jest  wzajemne zazębianie się wielu 
czynników:  odpowiedniego kontekstu historyczno-politycznego,  właściwej  edukacji 
politycznej, aż wreszcie pewnych predyspozycji samego króla. 
II.2 Produkcja kultury i wizerunku
Przebudowa dotychczasowego  sposobu zarządzania  kulturą i  sztuką  rozpoczęła  się 
w 1661  roku.  To  wtedy  Ludwik  XIV  ogłasza  rozpoczęcie  rządów  osobistych,  a  jego 
najbliższym  doradcą  zostaje  Colbert,  szara  eminencja  władzy  absolutnej,  osoba 
odpowiedzialna za zmianę sposobów funkcjonowania sztuki w okresie panowania Króla 
Słońce, a także autor  kompleksowego planu zarządzania wizerunkiem  monarchy. Celem 
sztuki, związanych z nią osób i organizacji  jest gloryfikowanie Ludwika XIV i Francji. 
Polityka kulturalna rozpoczynającego się „wieku zwycięskiego” polegała na wprowadzaniu 
w  życie  precyzyjnie  opracowanych  strategii  posługiwania  się  sztuką  jako  narzędziem 
sprawowania władzy, wyznaczania stref wpływów oraz imponowania reszcie Europy.
Przed przystąpieniem do opisu  systemu stworzonego prze  Colberta  należy,  choćby 
ogólnie,  wspomnieć  o  obowiązującym  wówczas  statusie  artysty:  szansa  zaistnienia, 
otrzymania  zlecenia,  a  więc  możliwość  zarobku,  prestiż  związany  z  wykonywaniem 
takiego,  a  nie  innego  zawodu  były związane nie  tylko  z  osobistymi  predyspozycjami 
i talentem,  ale  także  z  instytucją  mecenatu,  który  w  epoce  Ludwika  XIV  stopniowo 
monopolizował się, czyniąc z Króla Słońce niemalże jedynego opiekuna sztuk. Taki układ 
wikłał artystów w skomplikowane relacje z władzą, umożliwiając im tworzenie (chociażby 
33 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 142.
34 Tamże, ss. 142-145.
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poprzez  zapewnienie  odpowiednich  narzędzi  czy  przestrzeni  do  pracy)  jednocześnie 
blokując ich  swobodę  twórczą.  Paradoks  ten  zostanie  omówiony  szerzej  w  rozdziale 
poświęconym Molierowi.
Stworzenie  nowego  systemu  zarządzania  kulturą  i  sztuką  opierało  się  na  trzech 
filarach.  Po pierwsze,  na stopniowym zwiększeniu  zasięgu mecenatu  państwowego,  po 
drugie, na centralnym organizowaniu pracy artystycznej oraz wyznaczaniu dopuszczalnych 
do  zastosowania  tematów  i  stylów,  a  po  trzecie,  na zbiurokratyzowaniu  instytucji 
zatrudniających artystów.  Podporą dla tak pomyślanego systemu były zreorganizowane: 
Akademia Francuska  oraz  Królewska Akademia Malarstwa i Rzeźby oraz powołany  do 
współpracy z nimi zespół  akademii, w których skład wchodziły akademie tańca,  nauki, 
architektury, muzyki oraz szkoły artystyczne35.  Akademie były instytucjami o charakterze 
prestiżowym,  a  przynależność  do  którejś  z  nich  była  nie  tylko  gwarantem zaistnienia 
w publicznym  dyskursie,  ale  także wiązała  się  z  dochodowym  stanowiskiem. Ich 
funkcjonowanie było  nierozerwalnie  związane  z  systemem stworzonym przez Colberta, 
część z nich powstało z jego inicjatywy, a nad większością osobiście sprawował kontrolę.
Instytucjonalny  charakter  sztuki  ułatwił  Colbertowi  scentralizowanie zarządzania 
kulturą.  Opierając się na zasadzie koncentracji sił decyzyjnych na najwyższym szczeblu 
władzy  powołał  do  życia  strukturę  administracyjną w postaci piramidy:  u  jej szczytu 
znajdował się  Ludwik XIV i współpracujący z nim Colbert.  Colbert  kontrolował  prace 
akademii za pośrednictwem Le Bruna, zajmującego się malarstwem i rzeźbą, Chapelaina, 
doradzającego  w  sprawie  literatury  oraz  Charlesa  Parraulta,  odpowiedzialnego  za 
architekturę36. W ten sposób rozliczna sieć akademii była objęta kontrolą, która opierała się 
przede wszystkim na efektywnym krążeniu informacji: „zespoły artystów pracowały pod 
kierunkiem  komitetów  patronów”37,  którzy  byli  odpowiedzialni,  wobec  swoich 
zwierzchników za ton tworzonych pod ich okiem dzieł.
Oprócz centralizacji, istotną cechą nowo powstałego systemu był jego biurokratyczny 
charakter,  bez  którego  skuteczne  zarządzanie  kulturą  i  sztuką byłoby  niemożliwe. 
Biurokratyzacji  uległ  system akademii,  który podlegał  prawom odgórnie ustanowionym 
przez Colberta: członkowie Akademii Francuskiej mieli szczegółowo wyznaczone godziny 
35 Tamże, s. 61.
36 Tamże, s. 69.
37 Tamże. 
15
pracy,  a  zegar  z  wahadłem,  podarowany  im  przez  ministra  warunkował  efektywną 
organizację pracy38.  Burke jako przejawy rozrastającej się w czasach panowania Ludwika 
XIV biurokracji  wymienia  także  tworzenie  licznych  stanowisk  urzędniczych 
przeznaczonych  dla  przyszłych  dyrektorów,  nadintendentów  oraz  inspektorów,  a  także 
powoływanie  komitetów,  których  funkcjonowanie  sprowadzało się  do  nadzorowania 
i kreowania spójnego wizerunku Króla Słońce39.
„Departament chwały”,  jak Burke  określa  system stworzony  w celu gloryfikowania 
Ludwika XIV i  Francji,  świadczy o ogromnej  powadze,  z  jaką traktowano  sztukę i  jej 
kulturotwórczy  charakter.  Można  sądzić,  że  stanowiła  ona  jeden  z  głównych  filarów 
autonarracji  władzy.  Aby  móc  w  pełni  ocenić  charakter  ówczesnej  sztuki, należy,  za 
pomocą metody zaproponowanej przez autora  Naoczności, przyjrzeć się  jej  statusowi na 
przełomie  XVII i  XVIII wieku.  Poprzez  rekonstrukcję  „reżimu  wzrokowego”,  a  więc 
specyficznych  dla  swoich  czasów sposobów  oglądania  obrazów  i  odczytywania  ich 
znaczeń, oraz poprzez umieszczenie wizerunku Ludwika XIV w pewnych konwencjach 
przedstawieniowych  będzie  możliwe  ujrzenie  Króla  Słońce  „oczami  epoki”.  Przed 
przystąpieniem do analizy wybranych przeze mnie sposobów prezentowania Ludwika XIV 
niezbędnym wydaje  się  być przywołanie  dwóch czynników,  które istotnie  wpłynęły na 
sposoby wytwarzania wizerunku króla: po pierwsze, za czasów Colberta i z jego inicjatywy 
powstał kompleksowy plan zarządzania wizerunkiem monarchy, a po drugie, na przełomie 
wieków  miały  miejsce  pewne  spory  czy  rewolucje  intelektualne,  które  znacząco 
modyfikowały „reżim wzrokowy”. 
Zdaniem autora Fabrykacji Ludwika XIV, choć kardynałowie Richelieu i Mazarin byli 
świadomi roli sztuki w budowaniu chwały królestwa, to dopiero Colbert doprowadził do 
całkowitego uwolnienia jej perswazyjnego potencjału. Burke jako dowód na istnienie planu 
zarządzania  wizerunkiem  Króla  Słońce  przywołuje  korespondencję  Colberta 
z Chapelainem, której efektem miał być raport, napisany w 1662 roku przez tego drugiego 
„na temat wykorzystania sztuk «do pielęgnowania wspaniałości przedsięwzięć króla»”40. 
Opisując  metody  odpowiedniego  posługiwania  się  literaturą,  poezją  czy  historiografią 
Chapelain  „zestawiał  silne  i  słabe  strony dziewięćdziesięciu  ówczesnych  literatów pod 
38 Tamże. 
39 Tamże, s. 68-69.
40 Tamże, s. 60.
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kątem przydatności do służby królowi”41, nie pomijając przy tym ważności i doniosłości 
sztuk  wizualnych  oraz  architektury.  Dalsze  poczynania  Colberta  związane 
z instytucjonalnymi  metodami organizowania kultury  są  dowodem  na  wprowadzanie 
w życie zasad przedstawionych w owym raporcie. 
Należy  jeszcze  raz  podkreślić,  że  osobiste  rządy Ludwika XIV trwały  pięćdziesiąt 
cztery lata. Oznacza to, że wizerunek Króla Słońce musiał być nieustannie aktualizowany, 
tak by odpowiadał zmieniającej się sytuacji politycznej oraz był zgodny z obowiązującą 
umysłowością i mentalnością epoki. To właśnie z przeobrażeniami tych ostatnich wiąże się 
rewolucja intelektualna XVII wieku, która doprowadziła do obalenia nowego mitu państwa 
opisywanego  przez  Kantorowicza  oraz  zasadniczo  podważyła  założenia  umysłowości 
i polityki mistycznej. Jedną z głównych konsekwencji tejże rewolucji był „«upadek magii», 
czyli rosnący sceptycyzm w łonie elit co do skuteczności magii, będący jednym z aspektów 
ogólnego procesu sekularyzacji czy  «odczarowywania świata»”42. Umysłowość magiczna 
miała  zostać  zastąpiona  mechanicyzmem  oraz  wiarą  w  rozum.  W następstwie  zmiany 
paradygmatu dokonało się także przekształcenie sposobu wykorzystywania i odczytywania 
symboli.  Jego  znaczenie nie  wykraczało  poza  literalne  odczytanie,  a  alegorie  zaczęto 
traktować  jedynie  w  sposób  metaforyczny.  Oczywiście  rewolucja  intelektualna 
zapoczątkowana w XVII myślą Kartezjusza i Locka, nie od razu przyczyniła się do zmiany 
światopoglądu  epoki,  ale  na  pewno  zapowiadała  kryzys  pewnej  formy  legitymizacji 
władzy. 
Do zmian w obrębie „reżimu wzrokowego” przyczynił  się  z  pewnością  także spór 
między  starożytnikami  i  nowożytnikami43.  Dyskusja,  która  toczyła  się  w  kręgach 
intelektualnych XVII wieku, dotyczyła przede wszystkim uznania kultury nowożytnej za 
równą,  bądź  górującą  nad  kulturą  antyczną.  Ostateczne  zwycięstwo  nowożytników 
doprowadziło do zmian w sposobie uprawiania nie tylko literatury, ale także malarstwa czy 
architektury. 
Te dwa wyżej opisane wydarzenia, rewolucja intelektualna oraz zwycięstwo modelu 
nowożytnego, zbiegły się w czasie z załamaniem się międzynarodowej polityki Francji. 
Kryzys  spowodowany  niekorzystną  sytuacją  ekonomiczno-polityczną  kraju  oraz 
41 Tamże. 
42 Tamże, s. 134.
43 Tamże, s. 132.
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przekształceniami umysłowości epoki pozwala na wyróżnienie dwóch, znacząco od siebie 
różnych  i  wywołujących  odmienne  konotacje,  metod  zarządzania  wizerunkiem 
Ludwika XIV.  O  etapie  „wschodu  słońca”  oraz  o  wieku  zwycięskim  można  mówić 
w kontekście aktualnej jeszcze umysłowości magicznej, w obrębie której król funkcjonuje 
jako  boski  pomazaniec  lub  jako  kontynuator  idei  cesarstwa  rzymskiego.  „Droga  do 
zmierzchu” to  oprócz  wielu  czynników także  efekt  zeświecczenia  państwa,  to  moment 
rozpadu mitu Króla Słońce, który na początku XVIII wieku nie miał już racji bytu w swojej 
dawnej formie. Chciałabym omówić sposoby prezentowania Ludwika XIV, tak aby ukazać 
w  jaki  sposób  ujawnia  się  charakterystyczny  dla  władzy  spektakularnej  naddatek 
jednocześnie  ukazując,  że  naddatek  ten  był  niezbędny  dla  ówczesnych  form 
legitymizowania władz.
W pierwszej kolejności skupię się na sposobach funkcjonowania wizerunku Ludwika 
XIV w obrębie  kultury  wizualnej,  badając  przede  wszystkim  sposoby  obchodzenia  się 
z obrazami  przedstawiającymi  Króla  Słońce.  Analiza  praktyk  związanych  z  kulturą 
wizualną  umożliwi nie tylko  rekonstrukcję „reżimu wzrokowego”,  ale także odtworzenie 
pewnej  ideologii  czy  mentalności, które za  nimi  stoją. W  obrębie  kultury  wizualnej 
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Ilustr. 1. Tryumf Ludwika XIV, Joseph Werner, 
gwasz, 1664. 
Ilustr. 2. Transportowanie pomnika Ludwika XIV 
w 1699 roku: przyjazd na Place Vendôme, 
René-Antoine Houasse, olej na płótnie, ok. 1700.
znajduje się nie tylko malarstwo, ale także rzeźba, ryciny, gobeliny czy medale. W swoim 
badaniu skupię się przede wszystkim na malarstwie i rzeźbie.
Podczas dwóch  pierwszych  etapów 
panowania  Króla  Słońce  Ludwik  XIV 
porównywany był często do bogów i herosów 
z mitologii (ilustr. 1), najczęściej do Apolla, 
a rzadziej do Jowisza  lub Herkulesa, oraz do 
wielkich  władców,  przede  wszystkim  do 
Aleksandra i Karola Wielkiego oraz Ludwika 
Świętego44.  W rzeźbie tego okresu dominuje 
przedstawienie  władcy  na  koniu  (ilustr. 2), 
które  Burke  interpretuje  jako  odwieczną 
metaforę władzy: jeździec z mieczem w ręku 
trzymający w  strzemionach  okiełznanego 
konia  to  symbol  triumfu  władzy45.  Celem 
interwizualności,  która  w  tym  przypadku 
opierała się  na  alegorii  było, po  pierwsze, 
nadanie cech bogów  oraz wielkich władców 
Ludwikowi  XIV.  Stąd  pochodząca  od  Apolla  funkcja  patrona  sztuk,  od  Jowisza  status 
najwyższego  namiestnika,  a  od  Herkulesa  zwycięzcy.  Po  drugie,  szczególnie 
w porównaniach Króla Słońce do potężnych władców istotne wydaje się być nawiązanie do 
ciągłości  władzy  i  nieśmiertelnego  Dignitas,  które  w  kontekście  teorii  Kantorowicza 
oznaczałoby, że Ludwik XIV jest nie tyle kontynuatorem polityki Aleksandra czy Karola 
Wielkiego, ale żywym wcieleniem jedynej władzy, która doprowadziła jego poprzedników 
do  niebywałych  zwycięstw.  Tego  typu  przedstawienia  były  nieodzownie  związane 
z ówczesnym sposobem odczytywania znaczeń i tylko w tym kontekście spełniały swoje 
funkcje:  bardzo często  widziano w nich  odniesienia  do teraźniejszości46,  stanowiły  coś 
w rodzaju konotacji bezpośrednich czy korespondencji obiektywnych, będąc czymś więcej 
niż jedynie subiektywną metaforą47.
44 Tamże, ss. 40-45.
45 P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, dz. cyt., s. 81.
46 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 40.
47 Tamże, s. 135.
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Ilustr. 3. Portret Ludwika XIV jako opiekuna 
Akademii Malarstwa i Rzeźby, Henri Testelin, olej 
na płótnie, 1666-1668. 
Oczywiście  przedstawianie  monarchy  zgodnie  z  obowiązującą  wówczas  modą  na 
starożytność nie  było  regułą.  Z  tego samego okresu pochodzą  obrazy  ukazujące Króla 
Słońce w stroju i otoczeniu mu współczesnym, jak na przykład Portret Ludwika XIV jako  
opiekuna Akademii Malarstwa i Rzeźby (ilustr. 3). Lecz podobnie, jak w przypadku wyżej 
opisanych  reprezentacji,  Król  Słońce zawsze  występuje  z  obojętnym  i  nieruchomym 
obliczem, jego postać umiejscowiona jest na podeście, dzięki czemu spojrzenie władcy za 
każdym razem trafia w przestrzeń znajdującą się powyżej wzroku tego, który ogląda obraz. 
W  obu  przypadkach  następuje  także  pewna  deformacja rzeczywistości,  związana 
z przymusem idealizacji  przedstawień króla,  tak by z jednej  strony móc zaprezentować 
jego doskonałe „ja”, a z drugiej,  by wyjść naprzeciw wyobrażeniom społecznym, które 
dotyczyły sposobów funkcjonowaniem władzy.
Jednak  oprócz  samej  treści 
przedstawień  Ludwika  XIV  istotne  są 
sposoby  traktowania  obrazów  jako 
obiektów  oraz praktyki związane z  ich 
społecznym  funkcjonowaniem.  Z  jednej 
strony:  „pochodzący  z  epoki  podręcznik 
etykiety  informował,  że  portrety  króla 
Francji  Ludwika  XIV  eksponowane 
w Wersalu  należy  traktować  z  takim 
samym  szacunkiem,  jakby 
w pomieszczeniu,  w  którym  wiszą,  był 
obecny  sam  król.  Oglądający  nie  mogli 
zwracać  się  do  tych  wizerunków 
plecami”48,  a  „portret  Ludwika  pędzla 
Rigaud  (ilustr.  4)  zajmował  jego miejsce 
w sali  tronowej  Wersalu,  gdy  król  bawił 
gdzie  indziej”49.  Ponadto:  „portrety 
odgrywały rolę monarchy podczas prowincjonalnych uroczystości ku jego czci. Bywało, że 
portret  króla  noszono  w  procesji  tak  jak  obrazy  świętych”50.  To  ostanie  skojarzenie 
przedstawień  Ludwika  XIV  ze  sztuką  sakralną  pozwala  na  bardziej  wnikliwą  analizę 
48 P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako świadectwa historyczne, dz. cyt., ss. 79-80. 
49 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 22-23.
50 Tamże, s. 23. 
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Ilustr. 4. Portret Ludwika XIV, Hyacinthe Ringaud, olej 
na płótnie, ok. 1700.
statusu Króla Słońce  w okresie rozciągającym się na dwa pierwsze etapy jego rządów. 
W tym kontekście  chciałabym  przywołać  kategorię  reprezentacji  zaproponowaną  przez 
Davida Freedberga oraz pojęcie numinosum, którym posłużę się za Rudolfem Otto. 
Zacytowane wyżej fragmenty dotyczące sposobów traktowania wizerunków Ludwika 
XIV  pozwalają  sądzić,  że funkcjonowały one jako reprezentacje samego  Króla Słońce. 
Przedstawienia władcy były niczym sobowtór żywego  Ludwika XIV, uobecniającego się 
w obrazie  tak,  jak  Bóg  uobecnia  się  w  przedstawieniu  ikonicznym.  To  właśnie  w  ten 
sposób Freedberg rozumie reprezentację, jako uobecnienie się, w wyniku konsekracji, „tu 
i teraz” elementu znajdującego się na obrazie51. W tym kontekście ikona funkcjonuje jako 
medium,  które  pozwala  na  zniesienie pewnego  braku  czy  nieobecności.  Do  dzisiaj 
zachowało się ponad trzysta obrazów i pomników monarchy oraz około siedmiuset rycin 
ukazujących króla52, część z nich na stałe znajdowała się w Wersalu. Przyjmując założenie, 
że obrazy Króla Słońce funkcjonowały jako przedstawienia ikoniczne,  główna siedziba 
władcy stanowiła rodzaj świątyni chwały: „w zimnym, wilgotnym gmaszysku, z portretami 
Ludwika, posągami Ludwika (na dziedzińcu też), z napisami sławiącymi Ludwika – tłum 
ludzi  głosi  bez  przerwy  chwałę  króla,  doprasza  się  łask,  otacza  go,  śledzi”53.  W tym 
kontekście  istotne  wydaje  się  być  podkreślenie,  że  jeżeli  wizerunki  Ludwika  XIV 
funkcjonowały analogicznie do funkcjonowania przedstawień ikonicznych, to nie był to 
wynik zastąpienia  Boga chrześcijańskiego władcą absolutnym,  a raczej efekt opisywanej 
przez  Kantorowicza  mistyki  politycznej,  która  legitymizowała władzę  niezależnie  od 
władzy kościelnej, wykorzystując jednocześnie jej symbolikę i rytuał. 
Z  drugiej  strony  chciałabym  przeprowadzić  analizę  ówczesnych  sposobów 
odczytywania  wizerunków Ludwika XIV, a przede wszystkim idei  przedstawiania  króla 
jako słońca,  w oparciu o prezentowaną przez  Otto  koncepcję  numinosum.  Numinosum, 
w ujęciu  tego  filozofa,  stanowi  pewnego  rodzaju  sakralną  moc,  która  jednocześnie 
przyciąga i wywołuje lęk oraz przerażenie54. Mimo że uczucia numinotycznego nie da się 
nauczyć,  istnieją  pewne  środki,  bezpośrednie  i pośrednie,  które  umożliwiają  jego 
pobudzanie.  W sztuce  są  to  wzniosłość  i  pompatyczność  oraz  wywieranie  magicznego 
51 D. Freedberg, Potęga wizerunku. Studia z historii i teorii oddziaływania, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 28.
52 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 29.
53 M. Hryniewicz, Na dworze Króla-Słońce, dz. cyt., ss. 33-34.
54 R.  Otto,  Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, 
przeł. B. Kupis, Wydawnictwo Thesaurus Press, Wrocław 1993, s. 88.
21
wrażenia55.  Monumentalna  architektura  czasów  Ludwika  XIV,  rzeźby  oraz  obrazy 
przedstawiające monarchę pełniły funkcje nie tylko reprezentowania cech króla za pomocą 
alegorii, ale przede wszystkim wzbudzania w odbiorcach uczucia numinotycznego.
Wraz z  formowaniem się systemu absolutystycznego,  można mówić o narodzinach 
mitu, który został ufundowany na wierze, że w królu ucieleśnia się nieśmiertelne Dignitas  
oraz na  analogii,  która  opierała  się  na  zasadzie  konotacji  bezpośredniej,  jaka  została 
przeprowadzona  między  Ludwikiem  XIV  i  słońcem.  Oprócz  oczywistych  asocjacji 
z blaskiem, wspaniałością i królewskim splendorem, analogia ta, cytując autora Fabrykacji  
Ludwika  XIV,  „spełniała  doniosłą  funkcję «naturalizowania»  porządku  politycznego, 
nadając  mu  charakter  ładu  tak  samo  nieuchronnego  i  bezdyskusyjnego  jak  sama 
przyroda”56.  Słońce,  które  jawi  się  jako  element  niezbędny  dla  utrzymania  równowagi 
w świecie natury, całkowicie uzależnia ludzi od swojego funkcjonowania. Ta podległość, 
traktowana niemalże jako warunek stworzenia,  jest  charakterystyczna także dla  uczucia 
numinotycznego.  Wobec słońca,  tak samo jak wobec Ludwika XIV, miało się poczucie 
absolutnej nicości, pewnej asymetrii sił i zależności. Wydaje się, że uczucia te odpowiadają 
niektórym  cechom  władzy  spektakularnej,  która  wykorzystując  swój  potencjał  do 
wywoływania strachu, swoją okazałość i  wzniosłość,  a niekiedy  posługująca się cudem 
(Ludwik XIV miał poprzez dotyk uzdrawiać chorych57) wyzwalała uczucie numinotyczne.
Oprócz  opisanych  wyżej  sposobów  funkcjonowania  wizerunku  Króla  Słońce 
w obrębie sztuk wizualnych, do budowy mitu Ludwika XIV przyczyniły się jego występy 
jako tancerza w przedstawieniach baletowych.  Sceniczne wystąpienia króla, odbywające 
się regularnie do 1670 roku, w świetle socjologicznej teorii statusu aktora proponowanej 
przez Jeana Duvignauda ukazują absolutną władzę Ludwika XIV nie jako osobisty kaprys 
monarchy,  ale  jako  efekt  pewnych  społecznych  wyobrażeń  i  oczekiwań.  Duvignaud 
twierdzi, że aktor przygotowujący się do roli „robi w sobie miejsce dla uporządkowanego 
systemu znaków”58, tym samym wcielając w życie to, co przynależy do domeny wyobrażeń 
społecznych. Skuteczność i wiarygodność aktora na scenie jest nierozerwalnie związana 
z reakcją  publiczności,  z  jej  oceną  przystawalności  gry  aktorskiej  do  społecznych 
55 Tamże. s. 92.
56 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 133-134.
57 Tamże, s. 54.
58 J.  Duvignaud, Postaciowanie,  przeł.  M.  Rodak,  [w:]  Antropologia  widowisk, oprac.  A.  Chałupnik, 
W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, Wydawnictwa Uniwersytetu  Warszawskiego,  Warszawa 
2005, s. 741.
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wyobrażeń na temat odgrywanej postaci – akt twórczy jawi się więc jako akt zbiorowy59. 
Biorąc  pod uwagę wszystkie  te  konteksty,  można 
uznać wystąpienia Ludwika XIV, jego próby wcielenia 
się w postaci antycznych bogów, za wiarygodne tylko 
w  momencie  istnienia  pewnych  wyobrażeń 
społecznych dotyczących króla i  odgrywanych przez 
niego  bohaterów.  Na  scenie,  na  której  występował 
Ludwik  XIV,  następowała  bezpośrednia  realizacja 
pewnych alegorii czy konotacji, których wydźwięk był 
tym  bardziej  oczywisty,  że dotyczył  samego  Króla 
Słońce,  a  przede  wszystkim  jego  ciała.  To  w  ciele 
uobecniały  się  pewne  postaci,  których  Ludwik  XIV 
stawał się inkarnacją, dzięki temu analogie stawały się 
bardziej bezpośrednie.  Sukcesy tych wystąpień, choć 
mogły  być  warunkowane  samym  statusem  tancerza 
i związaną  z  tym  niemożliwością  wyrażenia  krytycznego  stanowiska,  jawią się, 
w kontekście teorii Duvignauda, jako  rezultat pokrywania się społecznych wyobrażeń na 
temat władzy i jej funkcjonowania z jej widowiskowymi przedstawieniami. 
Celem omówienia sposobów funkcjonowania  oraz recepcji  wizerunków, wizualnych 
i scenicznych, Ludwika XIV w okresie jego świetności było ukazanie, jak ściśle wiązały 
się one z umysłowością mistyczną  czy światopoglądem tradycyjnym i jak były  przez nie 
warunkowane. Upadek paradygmatu magicznego, choć nie był jedynym czynnikiem, który 
wpłynął na rozpad mitu Króla Słońce, znacząco zmodyfikował charakter powstających od 
początku lat dziewięćdziesiątych przedstawień Ludwika XIV: wizerunki władcy ukazują 
proces starzenia się króla, tym samym podkreślając jego ludzki charakter. Co więcej, także 
w tym okresie Ludwik XIV zaczyna być prezentowany jako król ludu, za przykład może 
świadczyć obraz Ludwik XIV leczy ze skrofołów (ilustr. 6), który z jednej strony nawiązuje 
do dawnych obyczajów uzdrawiania chorych przez króla, a z drugiej ukazuje troskliwego 
monarchę w otoczeniu poddanych. Aureola, symbolizująca boską moc, umieszczona jest 
nad głową mnicha, a nie Ludwika XIV.  To istotne przesunięcie nosi w sobie znamiona 
postępującego zeświecczenia figury władcy absolutnego. 
59 Tamże, s. 746.
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Ilustr. 5. Ludwik jako Apollo, projekt 
kostiumu, autor nieznany, 1654.
Użycie  terminu  „produkcja”  w  tytule  tego 
podrozdziału  odnosi  się  do  sposobów 
wytwarzania  kultury  i  wizerunku  w  czasach 
Ludwika  XIV.  Zasadność  jego  użycia 
argumentowałabym  powołując  się  przede 
wszystkim  na  metody  organizowania 
przedstawień króla. Centralne zarządzanie, które 
umożliwiło nie tylko wytwarzanie wizerunków 
na szeroką skalę,  ale także  ich natychmiastowe 
przystosowanie  się  do  nowo  zaistniałych 
warunków społeczno-politycznych, analogicznie 
do funkcjonowania procesów produkcji opierało 
się  na  umiejętnym  rozpoznaniu  oraz 
wytwarzaniu dóbr,  na  które  jest  aktualnie 
zapotrzebowanie.  Z  drugiej  strony  termin 
produkcja  może  być  użyty  w  znaczeniu  jakie 
Burke nadał „fabrykacji”: „«fabrykacja» jest słowem konotującym proces (…) uzmysławia 
wagę oddziaływania środków wyrazu na świat”60. Proces wytwarzania wizerunku Ludwika 
XIV,  który  trwał  nieprzerwanie  do  jego  śmierci  był  dyktowany  potrzebą  ciągłego 
aktualizowania autorytetu władzy.
II.3 Instytucja dworu i figura dworzanina
Przebudowę Wersalu rozpoczęto w 1668 roku, a w 1682 Ludwik XIV wraz ze swoim 
dworem na stałe przeniósł się do nowego pałacu.  W porównaniu do dawnej rezydencji 
królów,  Luwru,  Wersal był nieporównywalnie większy, bardziej okazały  i pompatyczny, 
a przede wszystkim reprezentował styl monumentalny, który jako jedyny był godny władzy 
absolutnej.  Za  pomysłem budowy nowej,  obszerniejszej  rezydencji  monarchy  stały  nie 
tylko  pobudki  natury  estetycznej  czy  chęć  zaimponowania  reszcie  Europy,  ale  także 
pragnienie  całkowitej  dominacji  życia  społecznego,  która  umożliwiłaby  kontrolowanie 
członków dworu.  Poprzez skupienie arystokracji w jednym miejscu, które było możliwe 
tylko  w  imponującej  i  rozległej  przestrzeni  Wersalu,  Ludwik  XIV  rozpoczął  proces 
dyscyplinowania swoich podwładnych. 
60 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., s. 24.
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Ilustr. 6. Ludwik XIV leczy ze skrofołów, Jean 
Jouvenet, olej na płótnie, 1690. 
Zdaniem Norberta  Eliasa  sytuacja  historyczna:  z  jednej  strony Fronda,  a  z  drugiej 
problem sukcesji na tronie francuskim, zmusiły Ludwika XIV do pełnienia innych funkcji 
niż jego poprzednicy: zamiast podbojów i  spektakularnych zwycięstw miał on ochraniać 
i wzmacniać  struktury  dominacji  władzy  w  granicach  swojego  państwa61.  W tym  celu 
ustanowił  przestrzeń,  która  umożliwiła  zaistnienie  bezpośredniej  i  ciągłej relacji  króla 
z arystokracją, a w granicach tej przestrzeni powołał prawo, które stanowiło jednocześnie 
narzędzie dyscyplinowania, okiełznania i zarządzania społecznością dworską – etykietę.
Etykieta, która funkcjonowała przede wszystkim jako narzędzie sprawowania władzy, 
była wytworem myśli Richelieu.  To właśnie kardynał  był teoretykiem polityki spojrzenia 
i milczenia, to on jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na możliwości, które wiążą się 
z przekształceniem ciała w pewien systemem znaków62. Polityka spojrzenia, wprowadzona 
w celu umocnienia absolutystycznego państwa, jawiłaby się jako jednoczesna obserwacja 
innych, mająca na celu kontrolowanie przestrzegania  przez nich reguł ogłady oraz jako 
autoobserwacja,  czyli  kontrolowanie  samego  siebie,  swoich  zachowań  i  ich  zgodności 
z prawami ustanowionym przez etykietę – dworzanin musiał nieustanne upewniać się co do 
własnego obrazu, tak by nie zostać zwabionym w pułapkę spojrzenia innego63. Na dworze, 
obok polityki spojrzenia obowiązywała również polityka milczenia, którą należy rozumieć 
jako panowanie nad swoim nastrojem, temperamentem, instynktem, namiętnościami czy 
słowami64.  W tych  kontekstach  etykieta  nie  stanowi  zwykłej,  codziennej  uprzejmości, 
a staje się  nakazem przystosowania się do pewnych wzorów pod groźbą kary z ramienia 
władzy spektakularnej. 
Z kolei Elias rozumie etykietę i związany z nią ceremoniał jako narzędzie wyznaczania 
sfery wpływów. Ludwik XIV poprzez dopuszczenie arystokracji do intymnych czynności 
stworzył  „taki  typ organizacji,  w którym każde działanie  posiada charakter  prestiżowy, 
związany  z  nim jako  symbol  przyznania  pewnej  władzy”65.  Reguły  ogłady  służące  do 
wyznaczania dystansu dzielącego króla i dworzanina ustanawiały pewną hierarchię rang na 
dworze: arystokraci biorący udział w porannym rytuale le lever du roi zostają usytuowani 
61 N. Elias, La société de cour, Flammarion, Manchecourt 1985, s. 129.
62 J. J. Coutrine, C. Haroche, Historia twarzy, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 63.
63 Tamże, ss. 144-145.
64 Tamże. 
65 N.  Elias,  Etykieta  i  ceremoniał, przeł.  A.  Kryczyńska-Pham,  [w:]  Antropologia  widowisk,  oprac. 
A. Chałupnik,  W. Dudzik,  M.  Kanabrodzki,  L.  Kolankiewicz,  Wydawnictwa  Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 206.
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bliżej  świętej  władzy, w konsekwencji  ich pozycja społeczna pnie się w górę.  Ponadto 
Elias  rozpatruje  etykietę jako  narzędzie  dominacji,  które  podkreśla  uprzywilejowaną 
pozycję Ludwika XIV na dworze.  Król Słońce jako jedyny ze wszystkich arystokratów 
mógł sobie  pozwolić  na  lekceważenie  presji  związanej  z  jednostkową  wolą  prestiżu66. 
System  społecznych  powiązań  ustanowiony  przez  prawa  etykiety powołał  do  życia 
pewnego rodzaju perpetuum mobile: machinę napędzaną przez nieustanną walkę o władzę, 
status  i  prestiż67.  Ciągłe poczucie  zagrożenia,  obawa o  bycie  wykluczonym z  elitarnej 
świątyni  chwały  jedynie  umacniały  doskonale  zorganizowany  system  sprawowania 
kontroli na dworze.
Obraz jednostki przynależącej do społeczeństwa dworskiego, jaki wyłania się z wyżej 
przedstawionych  interpretacji  zakłada  jej  dwoistość,  arystokrata  stosujący  się  do  zasad 
etykiety  dzieli  się  na  byt  –  être  i  na  powierzchowność  –  paraître68.  Natomiast  nakaz 
ciągłego  powstrzymywania  uczuć,  panowania  nad  emocjami  oraz  tłumienia 
spontaniczności  czyni  z  dworzanina  figurę tyrana dla  swoich  namiętności69. 
Unieruchomienie jednostki w sieci działań o charakterze prestiżowym pozwala na przejęcie 
kontroli nad jej czynnościami i umożliwia wykorzystanie jej do realizacji planu Ludwika 
XIV, którego celem było  wzmocnienie struktury dominacji władzy  w granicach swojego 
państwa. 
Głównym  powodem  krytyki  społeczeństwa  dworskiego była  przede  wszystkim 
postawa  dworzanina,  jego  dwoistość  i  nadmierne  koncentrowanie  się  na  swojej 
powierzchowności  oraz  próbach  stwarzania  pozorów  i  wywierania  odpowiedniego 
wrażenia,  które objawiały się w jego wyrachowanych relacjach z otoczeniem70.  Bardzo 
często przedstawia się i interpretuje styl życia dworskiego w kontekście teorii teatru życia 
codziennego  Ervinga  Goffmana.  W  ujęciu  tego  badacza  społeczne  funkcjonowanie 
jednostek można opisać za pomocą pojęć i terminów z dziedziny teatru.  Każdy, niczym 
aktor dąży, za pomocą pewnych gestów czy atrybutów, do jak najlepszego zaprezentowania 
się, a całość jego wysiłków można określić mianem występu.  Przestawienia odbywające 
się  na  (społecznej)  scenie  przy  udziale  publiczności  zdaniem  Goffmana  są  efektem 
socjalizacji i nie zawsze wynikają ze złych intencji czy wyrachowania: „czasem jednostka 
66 N. Elias, La société de cour, dz. cyt., s. 118.
67 N. Elias, Etykieta i ceremoniał, dz. cyt., s. 207. 
68 J. J. Coutrine, C. Haroche, Historia twarzy, dz. cyt., s. 151.
69 Tamże, s. 154.
70 Tamże, s. 151.
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zachowuje się w określony sposób celowo i świadomie, ale głównie dlatego, że nakazuje 
jej to tradycja grupy, pozycja społeczna,  a nie dlatego, że chce wywołać określony typ 
reakcji”71.  Wynika  stąd,  że  zachowanie  konkretnej  jednostki,  choć  może  mieć na  celu 
wpływanie na wrażenia innych, warunkowane jest przede wszystkim przez role odgrywane 
przez resztę uczestników interakcji społecznej, którzy stanowią dla niej  rodzaj widowni. 
Zachowania  członków  społeczeństwa dworskiego,  które  niczym  soczewka  skupia 
wszystkie  elementy teorii  teatru życia  codziennego,  można uznać  w  tym  kontekście za 
wynik  dostosowania się do  pewnych warunków społecznych,  które ustanowiła etykieta. 
Brak  skrupułów  w  relacjach  międzyludzkich  czy  wyrachowanie  jawią  się  więc  jako 
zachowania nie  zawsze  intencjonalne,  a  raczej wyuczone,  jako  konieczny  element 
prezentacji i występów,  który uwiarygadnia zachowanie dworzanina,  gdyż przypisuje go 
do określonej z góry roli. 
Chciałabym  umieścić  instytucję  dworu  w  kontekście  rozważań  nad  charakterem 
władzy  sprawowanej  przez  Ludwika  XIV:  z  pewnością  można  mówić  o  niej  jak 
o spektakularnej, o czym świadczyłby rozmach, z jakim wybudowano Wersal. Z drugiej 
strony  uważam,  że niektóre aspekty zarządzania i administrowania charakterystyczne dla 
panowania  Króla Słońce były wynikiem zastosowania pewnych idei  i  metod z  zakresu 
rodzącej się na przełomie XVII i  XVIII wieku anatomii politycznej.  Ponadto  sądzę,  że 
konkretne rozwiązania architektoniczne, a także rosnący prymat spojrzenia stanowią rodzaj 
zaczątku władzy panoptycznej. 
Epoka  Ludwika  XIV  obfitowała  w  wydarzenia  godne  władzy  spektakularnej: 
poczynając od sprawy Fouqueta, poprzez wystawne widowiska organizowane na dworze 
czy wjazdy królewskie, aż wreszcie wygrane bitwy czy wojny.  Te pojedyncze, rytualne 
spektakle  władzy  stawały  się  z  czasem  niewystarczające  wobec  rosnącej  pozycji 
i wpływów arystokracji.  Jak starałam się wykazać, przeniesienie dworu do Wersalu oraz 
ustanowienie etykiety miały na celu podporządkowanie sobie szlachty metodami,  które 
można nazwać dyscyplinarnymi. 
Wprowadzenie dyscypliny możliwe jest, mówiąc za Foucaultem, w specjalnie do tego 
wydzielonym miejscu, w którym każdemu przypisuje się jego stałą pozycję w hierarchii, 
71 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2008, s. 36.
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tak  by móc w każdej  chwili  nadzorować jego działanie,  ponadto dyscyplina  wiąże  się 
z krańcowym  wykorzystaniem  czasu,  z  nieustannym  działaniem,  które  umożliwia 
tresowanie  jednostek72.  Podobne  mechanizmy  wykorzystano  do  organizacji  życia 
społecznego na dworze Ludwika XIV. Po pierwsze, powołano przestrzeń w obrębie której 
skupiała  się  hierarchicznie  zorganizowana  arystokracja,  a  pozycja  zajmowana  przez 
konkretne jednostki ustanawiana była w zależności od odległości jaka dzieliła ją od króla. 
Po  drugie,  wprowadzenie  do  życia  etykiety,  z  jej  polityką  spojrzenia  i  milczenia  oraz 
rytuałem, skutkowało całkowitym zawłaszczeniem czasu i czynności wykonywanych przez 
arystokrację. Oba te czynniki, przestrzenny i egzystencjalny, spowodowały poszerzenie się 
pola dominacji  władzy, a przede wszystkim umożliwiły sprawowanie  ciągłego nadzoru. 
Istotnym w kontekście  przypisywania pewnych cech władzy dyscyplinarnej  Ludwikowi 
XIV jest  zaznaczenie,  że  profil  władzy  dyscyplinarnej  nie  pokrywa się  z  charakterem 
władzy Króla Słońce,  ta  pierwsza  jest  skromna i  zapobiegliwa,  czego z pewnością  nie 
można powiedzieć o tej drugiej. Jednak pewne tendencje, które można było zaobserwować 
w  sposobach  organizowania  społeczeństwa  dworskiego  pozwalają  na  rozpatrywanie 
rządów Ludwika XIV w kontekście narodzin anatomii politycznej.
Wersal spełniał  również funkcje galerii  wizerunków Ludwika XIV.  Z jednej strony 
liczne  przedstawienia  Króla  Słońce  miały  na  celu  wyznaczenie  sfery  wpływów i  pola 
dominacji w obrębie przestrzeni pałacu.  Z drugiej strony przyjmując tezę, że wizerunki 
władcy miały charakter ikoniczny, czyli że uobecniały „tu i teraz” żywego króla  można 
uznać,  że funkcjonowały one jako narzędzie  sprawowania  kontroli  nad dworzanami  za 
pomocą spojrzenia monarchy padającego na nich z obrazu.  Niemożność ucieczki przed 
byciem  widzianym  wywierała przymus  nieustannego  dyscyplinowania  swojego  ciała, 
ekspresji czy mowy. Rozkład pomieszczeń w Wersalu zdawał się to potwierdzać. Główna 
siedziba  władcy  została  zaprojektowana  tak,  by  sypialnie  królewskie  znajdowały  się 
w centralnym  miejscu  pałacu,  na  pierwszym  piętrze,  z  widokiem  na  główny  wjazd73. 
Zorganizowana w ten sposób przestrzeń ustanawiała Ludwika XIV „panem domu w całym 
państwie, a władcą państwa w swych na pozór najprywatniejszych komnatach”74. 
Te  dwa  przykłady:  przenikliwego  spojrzenia  monarchy  i  pewnej  koncepcji 
architektonicznej,  w  pewien  sposób  zbliżają  metody  sprawowania  rządów  przez 
72 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., ss. 137-149. 
73 N. Elias, Etykieta i ceremoniał, dz. cyt., ss. 203-204. 
74 Tamże, s. 204. 
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Ludwika XIV do charakteru władzy panoptycznej. Po pierwsze, metody te,  podobnie 
jak  metody  wykorzystywane  przez  władzę  panoptyczną, mają  na  celu  wzbudzenie 
w konkretnych  jednostkach  uczucia  bycia  obserwowanym,  przekonania,  że  widzialność 
może stać się pułapką. Po drugie,  król, analogicznie do  strażnika z wieży panoptycznej, 
zajmuje  centralną  pozycję,  która  daje  mu  przywilej  obserwowania  całości  życia 
społecznego. Tym, co określa okres panowania Ludwika XIV jako władzę spektakularną, 
a nie  panoptyczną  jest  widoczność  władzy:  w  systemie  panoptycznym  władza  się  nie 
ujawnia,  obserwuje  nie  będąc  obserwowaną,  jest  w  pewien  sposób  uwewnętrzniona. 
W przypadku Króla Słońce władza jaskrawo się manifestuje, nieustannie reprodukuje oraz 
podkreśla  wszechpotęgę  swojego  spojrzenia.  Władza  Ludwika  XIV była  więc  władzą 
spektakularną i choć można w jej obrębie wskazać elementy charakterystyczne dla władzy 
panoptycznej, to nie podważają one zasadniczo jej istoty: centralnej roli księcia. 
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III. Ludwik XIV i Molier. Relacje władzy w teatrze dworskim
III.1 Teatr dworski jako forma symboliczna
Forma, jaką przyjął teatr za czasów panowania Ludwika XIV była efektem ścierania 
się  pewnych idei,  tendencji  czy  mód w obrębie  sztuk scenicznych począwszy od XVI 
wieku.  Z jednej  strony można mówić  o niemałym wpływie  teatru  włoskiego na scenę 
francuską, a z drugiej,  o krystalizowaniu się  we Francji rodzimej tragedii  renesansowej 
oraz neoklasycznej. Zdaniem niektórych badaczy historii teatru, dzieje teatru francuskiego 
lat  1550-1715  znakomicie  oddają  charakter  zmian  historycznych  czy 
społeczno-politycznych  ówczesnego  państwa.  To  czas  przekształcania 
„zdezintegrowanych,  anarchicznych  reliktów  teatru  średniowiecza,  podtrzymywanych 
przez  bractwa  religijne  zgodnie  z  porządkiem  kalendarza  kościelnego,  w  sprawnie 
zorganizowany,  scentralizowany  teatr  państwowy”75. Efekty  tej  przemiany  – 
upaństwowienie i centralizacja teatru – wpisują się w kontekst  długotrwałej  przebudowy 
sposobów  zarządzania  kulturą  i  sztuką, rozpoczętej przez  kardynała  Richelieu, 
a osiągającej swoje  apogeum  w  epoce  Króla  Słońce.  Teatr,  analogicznie  do  sztuk 
wizualnych czy literatury tego okresu, stał się narzędziem sprawowania władzy absolutnej.
Nie  jest  moim  celem  streszczanie  historii  francuskiego  teatru  renesansowego 
i neoklasycznego. Chciałabym natomiast przyjrzeć się pewnym strukturom przestrzennym 
czy  strategiom  wizualnym,  które  sprawiły,  że teatr  dworski  stał  się  narzędziem 
absolutyzmu, a Ludwik XIV postacią centralną przedstawień scenicznych. Sądzę także, że 
analiza owych struktur i strategii umożliwi pełniejszą interpretację instytucji dworu  oraz 
figury dworzanina oraz zrozumienie sensu dzieł Moliera, a także, poniekąd, jego statusu na 
dworze  Króla  Słońce.  W tym kontekście  pozwolę  sobie  przywołać  koncepcję  Étienne 
Souriau,  dotyczącą  przestrzeni  teatru  pudełkowego  oraz  teorię  teatru  dworskiego, 
zaproponowaną przez Jeana Duvignauda. 
Forma teatru, która dominowała w okresie panowania Ludwika XIV, wywodziła się 
z teatru  włoskiego  (théâtre  à  l'italienne),  który  można  opisać  jako  połączenie  dwóch 
elementów: „zaokrąglonej widowni odwołującej się do tradycji rzymskiej cavea oraz sceny 
perspektywicznej  zbudowanej  na  centralnej  osi”76. Pierwsze  teatry  ówczesnej  Francji, 
75 W. D. Howarth, Francuski teatr renesansowy i neoklasyczny, [w:] Historia teatru, red. J. R. Brown, przeł. 
H. Bałtyn-Karpińska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 220.
76 D.  Wiles,  Krótka historia przestrzeni  teatralnych,  przeł.  Ł.  Zaremba, Wydawnictwo  Naukowe PWN, 
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organizowane zgodnie z tradycją sceny włoskiej, były aranżowane w dawnych salach do 
gry w piłkę czy tenisa77. 
O szybkim i względnie bezproblemowym przyjęciu się typu sceny włoskiej na gruncie 
francuskim  decydować  mogły  przynajmniej  trzy  czynniki.  Po  pierwsze,  od  lat 
siedemdziesiątych  XVI  wieku  na  stałe  rezydowały  w  Paryżu włoskie  trupy  teatralne, 
których  wystąpienia  cieszyły  się  dużym powodzeniem78.  Po  drugie,  ówcześni  królowie 
państw Europy zachodniej, pragnąc udowodnić swój prestiż i rozbić hegemonię kulturową 
Włoch, organizowali na swoich dworach przedstawienia, które zbliżone formą do théâtre  
à l'italienne  przewyższały jakościowo  wystąpienia włoskich trup teatralnych. Po trzecie, 
przestrzeń théâtre à l'italienne pozwalała na ustanowienie specyficznego oraz korzystnego 
dla władzy typu relacji księcia, aktorów i publiczności79.
Scena  włoska,  nazywana  także  pudełkową,  przypomina  swoim kształtem sześcian, 
którego  tylko  jedna  ściana  otwiera  się  przed  publicznością.  W obrębie  tego  sześcianu 
znajdują się grający aktorzy i scenografia, elementy, które widz może oglądać  wyłącznie 
będąc  usytuowanym  frontem  do  sceny.  Mówiąc  za  Souriau:  „wybór  sześcianu  ma 
z teatralnego punktu widzenia trzy cechy znamienne”80. Pierwszą jest nakaz realizmu, który 
należy rozumieć jako nakaz przedstawiania na scenie rzeczy jawnych dla zmysłów, rzeczy, 
które  nie  mogą  zmieniać obszaru  swojego  funkcjonowania,  dopóki  nie  zostaną 
umieszczone  w  innym  sześcianie.  Drugą  cechą,  którą  wyszczególnia  Souriau,  jest 
ukierunkowanie. Sześcian, który otwiera się dla widza tylko z jednej strony ukierunkowuje 
jego spojrzenie, poprzez wskazanie pozycji, z której należy oglądać spektakl, jednocześnie 
unieruchamiając i  paraliżując ciało. Trzecią cechą teatru pudełkowego  jest dana z góry, 
krępująca architektura, która obezwładnia aktorów i która ogranicza rzeczywistość do ramy 
ustanowionej granicami sześcianu81.  
Duvignaud wychodząc od historycznego opisu narodzin sceny pudełkowej  dochodzi 
do momentu,  kiedy théâtre à l'italienne zaczyna, za sprawą ustanowienia nowego typu 
Warszawa 2012, s. 289.
77 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1985, s. 37.
78 W. D. Howarth, Francuski teatr renesansowy i neoklasyczny, dz. cyt., s. 223.
79 J.  Duvignaud, Sociologie  des  ombres  collectives:  essai  sur  la  pratique  sociale  du  théâtre,  Presses 
Universitaires de France, Paris 1965, s. 272. 
80 É. Souriau, Sześcian i kula, przeł. L. Kolankiewicz, „Dialog” 1987, nr 6, s. 136.
81 Tamże, ss. 136-137.
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przestrzeni, funkcjonować jako miejsce produkcji iluzji i magii, jako narzędzie podwojenia 
świata.  Przestrzeń  teatru  pudełkowego oferowała widzom doświadczenie  nowego  typu, 
bowiem pozwalała im oglądać wydarzenia dziejących się w świecie równoległym do tego, 
w którym na co dzień żyli. Umożliwienie zaistnienia tego typu doświadczenia  wynikało 
z charakteru przestrzeni teatralnej, a przede wszystkim z jej odosobnienia i niedostępności. 
Spektakle  odbywające  się  w  przestrzeni  zamkniętego  sześcianu,  z  otwartą  tylko  jedną 
ścianą, sprawiały wrażenie, że ich akcja toczy się za zamkniętymi drzwiami, a widzowie po 
części przez przypadek, a po części potajemnie są dopuszczeni do oglądania wydarzeń, 
których nieintencjonalnie  stają  się  świadkami82.  Tym,  co uwiarygadniało  spektakl  była, 
ustanowiona  architektonicznie  i  scenograficznie,  perspektywa,  nazywana  przez 
Duvignauda iluzyjną  perspektywą głębi  (une  perspective  illusionniste  en  profondeur)83. 
Stwarzała ona wrażenie realności przedstawienia odgrywanego na scenie oraz zbliżała je 
wizualnie do świata rzeczywistego.
Architektura teatru pudełkowego zakładała, że istnieje w przestrzeni widowni dogodne 
miejsce  przeznaczone  wyłącznie  dla  monarchy,  tak  zwane  miejsce  królewskie  (place 
royale)84.  Znajdowało  się  ono  zawsze  między  sceną  a  publicznością  dworską,  która 
oglądała  przedstawienia zza  pleców  monarchy.  Przywilej  siedzenia  obok  króla  miały 
jedynie osoby z jego najbliższego otoczenia oraz rodzina.  Rozplanowana w ten sposób 
widownia nie tylko wizualnie podkreślała hierarchię osób na dworze, ale także, jak starał 
się to wykazać Duvignaud, wikłała spojrzenia dworzan i grę aktorów w skomplikowaną 
relację z władzą.  Place royale stanowiło bowiem punkt styku dwóch perspektyw, których 
charakter można określić jako linearny. Zanim przejdę do rekonstrukcji idei, która kryła się 
za usytuowaniem miejsca królewskiego na styku tychże perspektyw, omówię koncepcję 
perspektywy jako formy symbolicznej Erwina Panofsky'ego. 
Odnosząc  się  jednocześnie  do  Dürera,  który  perspektywę  rozumie  jako  „widzenie 
poprzez”85 i  do  Albertiego,  pierwszego  teoretyka  perspektywy,  Panofsky  stawia  tezę, 
według  której  rodzaj  perspektywy  wykorzystywany  w  danym  okresie  historycznym 
świadczy o charakterze  epoki i  w tym sensie stanowi formę symboliczną. Perspektywa 
linearna  jest  sposobem rzutowania trójwymiarowych  obiektów na  płaszczyznę, 
82 J. Duvignaud, Sociologie des ombres collectives: essai sur la pratique sociale du théâtre, dz. cyt., s. 265. 
83 Tamże, s. 256.
84 Tamże, s. 273. 
85 E.  Panofsky,  Perspektywa  jako  „forma  symboliczna”,  przeł.  G.  Jurkowlaniec,  Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 19.
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z zachowaniem  naturalnych  relacji przestrzennych.  Metoda  ta,  opierająca się  na 
matematycznych wyliczeniach, zakłada, że wszystkie linie znajdujące się na płaszczyźnie 
pionowej  i  poziomej  obrazu  zbiegają  się  w  jednym  punkcie  i  tylko  z  tego  punktu 
przedstawienie perspektywiczne funkcjonuje poprawnie.  Perspektywa linearna implikuje 
więc, że na obraz patrzy się jednym i nieruchomym okiem86. 
Według Panofsky'ego, obraz skonstruowany za pomocą perspektywy linearnej stwarza 
wrażenie,  że  jest  adekwatnym  odwzorowaniem  obrazu  wzrokowego87,  podczas  gdy 
w rzeczywistości  w  żaden  sposób  nie  naśladuje  doświadczenia  ludzkiego spojrzenia: 
patrzymy  bowiem  nie  jednym  okiem,  a  dwojgiem  oczu, nie  z  nieruchomej  pozycji, 
a zmiennej, aż wreszcie obraz siatkówkowy rzutowany jest na powierzchnię wklęsłą, a nie 
płaską.  Jeżeli funkcją obrazu stworzonego zgodnie z zasadami perspektywy linearnej nie 
jest  mimetyczne  odwzorowanie  rzeczywistości,  to  co  nią  jest? Przestrzeń  obrazu 
skonstruowanego według reguł perspektywy linearnej jawi się jako przestrzeń jednorodna 
i nieskończona,  nie  jest  przestrzenią  doświadczaną,  a  przestrzenią  skonstruowaną 
i ustanowioną odgórnie przez uprzywilejowaną pozycję nieruchomego oka88. Oznaczałoby 
to, że indywidualne wrażenie wzrokowe zostało zracjonalizowane, że perspektywa linearna 
doprowadziła do „obiektywizacji subiektywnego”89.
Powracając do Ludwika XIV i przynależnemu mu place royale. Duvignaud wskazuje 
na istnienie w obrębie teatru dworskiego dwóch perspektyw, których punktem zbieżnym 
oraz punktem styku jest zawsze monarcha. Pierwsza perspektywa, rzutowana jest z miejsca 
królewskiego na scenę  i podkreśla uprzywilejowany status  króla,  gdyż tylko jemu daje 
szansę oglądania przedstawienia z pozycji, która nie deformuje obrazu. Druga perspektywa 
rozciąga się z tego samego miejsca na przestrzeń znajdującą się za place royale, a więc na 
publiczność90. 
W kontekście teorii Panofsky'ego postać monarchy w przestrzeni teatru dworskiego 
jawiłaby  się  jako  owo  nieruchome,  pojedyncze  oko,  które  dąży  do  zorganizowania 
przestrzeni w ten sposób, by była ona podporządkowana wyłącznie jemu. Z jednej strony 
86 Tamże, s. 20.
87 Tamże, s. 21.
88 Tamże, s. 22.
89 Tamże, s. 53. 
90 J.  Duvignaud,  Sociologie des ombres collectives: essai sur la pratique sociale du théâtre,  dz. cyt., ss. 
284-288. 
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perspektywa rzutowana z place royale na scenę umożliwiała władcy przejęcie kontroli nad 
wszystkimi elementami spektaklu: scenografią, grą aktorów, a nawet treścią dzieła,  gdyż 
musiały  być  one  aranżowane tak,  by  podtrzymywać uprzywilejowaną  pozycję  króla. 
Z drugiej strony perspektywa rzutowana na publiczność niosła za sobą skutki dwojakiego 
rodzaju.  Po  pierwsze,  siedzący  za  królem  dworzanie  oglądali  przedstawienie  niejako 
oczami  monarchy,  ich  reakcje  były  zawsze  warunkowane reakcją  władcy.  Dürerowska 
definicja perspektywy,  „widzenie poprzez”,  byłaby najbardziej  adekwatna do określenia 
sposobów oglądania  występów scenicznych.  Po drugie, spojrzenie  monarchy za  siebie, 
a więc  spojrzenie  kierowane  na  społeczność  dworską,  analogicznie  do  sposobów 
podporządkowywania sobie przestrzeni sceny, organizowało  życie dworzan. Można więc 
powiedzieć, że obie te perspektywy, których punktem zbieżnym i punktem styku był 
Ludwik XIV czyniły z monarchy współautora wydarzeń, które działy się na scenie.
Reprezentacji  przestrzeni 
teatralnej  tego  czasu  możemy 
szukać  na  rycinach  Jeana  Le 
Pautre'a (ilustr. 7),  które  z  jednej 
strony ukazują prymat perspektywy 
linearnej  w  sztukach  wizualnych 
epoki  Ludwika  XIV,  a  z  drugiej 
uwydatniają  uprzywilejowaną 
pozycję króla na widowni.  Wydaje 
się,  że  w  obrębie  Przedstawienia 
„Chorego z  urojenia” w Wersalu  w 1674 funkcjonują  dwa spojrzenia  króla:  pierwsze, 
wewnątrz ryciny, które ustanawia porządek wydarzeń na scenie oraz drugie, znajdujące się 
poza  ramą  obrazu, które  perspektywicznie organizuje  przestrzeń ryciny,  bowiem tylko 
uprzywilejowana  pozycja  monarchy  pozwalała  na  ujrzenie  spektaklu  w  całej  jego 
okazałości, tak jak zostało to przedstawione przez Le Pautre'a. 
Podsumowując:  spojrzenie,  które  ustanowiło  sposoby  organizowania  przestrzeni 
i relacji  władzy  w  teatrze  dworskim,  było  spojrzeniem  Boga,  a  więc  spojrzeniem 
wszechogarniającym, któremu nie mógł umknąć żaden z uczestników życia społecznego. 
Podobnie jak Bóg ustanowił ład z chaosu, tak  samo  monarcha absolutny ustanawia 
porządek rzeczy w obrębie sceny pudełkowej. 
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Ilustr. 7. Przedstawienie „Chorego z urojenia” w Wersalu 
w 1674, Jean Le Pautre, rycina, 1676.
Konotacja  ta  zyskuje  szczególny  wymiar  w  kontekście  rozpatrywania teatru 
dworskiego jako metafory życia arystokracji w Wersalu. Instytucje dworu można uznać za 
pewnego rodzaju świat zamknięty, w którym elity odgrywają swoje spektakle i który,  tak 
samo jak scena pudełkowa jest niedostępny dla osób spoza obrębu sześcianu. Podobnie jak 
teatr  pudełkowy  swoją  architekturą  ogranicza  przestrzeń  działania  aktorów,  tak  samo 
przestrzeń pałacu skazuje dworzan na sposoby zachowywania się warunkowane etykietą91. 
Usytuowany na  zewnątrz  prawdziwego świata  teatr  pudełkowy,  analogicznie  do świata 
arystokracji rezydującej w Wersalu stwarza pewną iluzję życia społecznego, która  coraz 
bardziej  oddala  się  od  egzystencji92 i  która  rządzi  się  prawami  ustanowionymi  przez 
monarchę. 
Ludwik XIV był jedynym twórcą tego świata, jednocześnie prawdziwego i fikcyjnego, 
w  obrębie  którego pełnił  rolę  Boga.  Co  więcej,  taki  sposób  funkcjonowania  teatru 
dworskiego  akcentuje  spektakularny  charakter  władzy  Króla  Słońce.  Zarówno  świat 
fikcyjny,  jak i  upodabniający  się  do  niego  świat  realny,  podporządkowane  są  regułom 
ustanowionym przez Ludwika XIV, a odgrywane w ich obrębie sceny, mają tylko jednego 
widza,  władcę  spektakularnego,  który  potrzebuje  teatralnych  gestów,  by  umacniać  swą 
potęgę. 
III. 2 Od „Improwizacji w Wersalu” do „Don Juana”
Rekonstrukcja  biografii  Moliera  opiera  się  w  dużej  mierze  na  hipotezach. 
Dramatopisarz,  oprócz  swoich  dzieł  i  podań  pisanych  do  Ludwika  XIV  w  sprawie 
Świętoszka nie  pozostawił  po  sobie  żadnych innych tekstów:  ani  korespondencji,  która 
z pewnością istniała, ani pamiętników, nieznane są także rękopisy jego utworów. Badacze 
zajmujący  się  twórczością oraz  biografią Moliera  mają  za  to  do  dyspozycji  szereg 
dokumentów pochodzących z epoki, które dotyczyły dramatopisarza. Z jednej strony będą 
to dokumenty o charakterze instytucjonalnym  i urzędowym: akty chrztu czy ślubu oraz 
akty prawne powołujące do życia spółki teatralne, ponadto kroniki historyczne, a rzadziej 
artykuły prasowe. Z drugiej strony będzie to literatura dokumentu osobistego: pamiętniki 
czy  korespondencja  osób  trzecich,  w których pojawia  się  osoba Moliera.  Oprócz  tych 
dwóch typów źródeł  można wskazać  jeszcze  jedno:  będą  to  pamflety  pisane  na  temat 
91 Tamże, s. 277.
92 Tamże. 
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dramatopisarza, wykpiwające jego marną grę aktorską i dwuznaczną sytuację rodzinną93. 
Jan-Baptysta Poquelin  został ochrzczony 15 stycznia 1622 roku w kościele świętego 
Eustachego w Paryżu. Jego rodzice wywodzili się z kręgów kupieckich, a ojciec pełnił 
funkcję  nadwornego  tapicera  królewskiego.  W wieku  piętnastu  lat  zostaje  wysłany  do 
jezuickiego kolegium  w  Clermont,  w  którym  najprawdopodobniej  zostaje  uczniem 
Gassendiego – pod wpływem jego filozofii pozostanie całe życie i to ją wykorzysta jako 
podbudowę dla swoich dzieł. Niejasne  pozostają  lata, które  młody Poquelin miał spędzić 
w Orleanie studiując prawo.  Pewnym jest  natomiast,  że  w wieku dwudziestu lat pełnił, 
w zastępstwie  swojego  ojca,  funkcje  tapicera  królewskiego.  Rok  później  oznajmia,  że 
zrzeka  się  swojej  pozycji  i  postanawia  zostać  aktorem.  W wyniku  aktu  notarialnego 
podpisanego  z  ojcem,  rezygnuje  z  prawa  dziedziczenia  tytułu  i  dostaje  spadek,  który 
przypadał  mu po zmarłej  matce,  oraz  część spuścizny należącej  mu się  po ojcu,  które 
łącznie stanowiły sumę sześciuset tysięcy liwrów94.
Decyzję  o  podjęciu  zawodu  aktora  można  tłumaczyć  powołaniem  oraz wpływem 
pewnych osób i powiązanych z nimi środowisk. Pierwszą z nich był z pewnością Ludwik 
Cressé, dziadek Jana-Baptysty ze strony matki, który uczynił wnuka towarzyszem swoich 
częstych wypraw do Pałacu Burgundzkiego. Drugą była Magdalena Béjart, aktorka, z którą 
związał się przyszły dramatopisarz. Béjart, zaznajomiona z częścią środowiska teatralnego 
ówczesnego  Paryża, wprowadzała Jana-Baptystę  w  tajniki  zawodu.  Wraz  z  grupą 
zaprzyjaźnionych mieszczan grywali dla przyjemności przed publicznością ograniczoną do 
niewielkiego grona znajomych95. Wkrótce demon teatru opętał ich na tyle, że postanowili 
założyć własną instytucję – Illustre Théâtre (Teatr Znakomity), która w swych założeniach 
miała konkurować z teatrem Marais oraz Pałacem Burgundzkim.  Teatr, powołany przez 
dziesięciu wspólników w czerwcu 1643 roku nie odniósł sukcesu i wpędził w długi  jego 
właścicieli.  To  właśnie  z  powodu  tych  ostatnich  Jan-Baptysta  zostaje  wtrącony  do 
więzienia w Châtelet, z którego zostaje uwolniony w wyniku interwencji swojego ojca. Nie 
rezygnując  ze  swoich  aspiracji  trupa  teatralna  byłego  Illustre  Théâtre opuszcza  Paryż 
w 1645 roku z nadzieją odniesienia sukcesu na prowincji. 
93 G.  Mongrédien,  Życie  prywatne  Moliera,  przeł.  I.  Rogozińska,  Państwowy  Instytut  Wydawniczy, 
Warszawa 1977, ss. 7-9. 
94 Tamże, s. 27.
95 Tamże, s. 28.
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W 1658 roku Molier  pojawia  się  w Paryżu ponownie,  ale „już  nie  jako nieznany 
młodzik,  lecz  jako  człowiek  z  pewną  reputacją,  liczący  wielu  wpływowych  przyjaciół 
i opiekunów”96.  Sukcesy trupy Jana-Baptysty i  Magdaleny Béjart odnoszone na prowincji 
oraz protekcja znamienitych arystokratów i mecenasów sztuki, takich jak hrabia Conti czy 
Fouquet,  torowały  drogę  na  dwór.  Zaraz  po  przybyciu  do  stolicy,  aktorzy  trafiają  pod 
opiekę Diuka d'Anjou i zyskują miano oficjalnej Trupy Królewskiego Brata97. 
25 października 1658 ma miejsce wydarzenie przełomowe dla Moliera: jest to data 
jego pierwszego spotkania z Ludwikiem XIV, który wyraził chęć obejrzenia aktorów Trupy 
Królewskiego  Brata.  Wystawiony  zostaje  Nikodem  Corneille'a  oraz,  przyjęta 
z entuzjazmem,  farsa  Zakochany  lekarz98.  Cytując  Tadeusza  Boya Żeleńskiego:  „Od 
pierwszej  chwili  zadzierzgnęła się  między  Molierem  a  Ludwikiem  XIV  –  między 
wędrownym aktorem a najdumniejszym z monarchów – dziwna nić sympatii (…) ci dwaj 
n o w o ż y t n i ludzie, otoczeni przeżytkami wczorajszego dnia, które mieli obaj usunąć 
i przetworzyć na nowe formy, jakgdyby zrozumieli się”99. W wyniku zaistnienia owej nici 
sympatii  i  zrozumienia  monarcha  absolutny  zaczyna  stopniowo  przejmować  opiekę 
(a może  sprawować  kontrolę)  nad  zespołem Moliera.  Decyzją Ludwika  XIV  trupa 
otrzymuję zgodę na rezydowanie w prestiżowej siedzibie Petit-Bourbon, przylegającej do 
Luwru.  Następnie,  ponownie  z  inicjatywy Króla  Słońce,  przenosi  się  do  Palais-Royal. 
Efektem tego wciąż zmniejszającego się dystansu między dramatopisarzem a Ludwikiem 
XIV było nadanie  zespołowi Moliera  miana Trupy Jego Królewskiej  Mości  w sierpniu 
1665  roku100.  Jest  to  czas  intensywnej  produkcji  przedstawień  władcy,  które  miały 
legitymizować  niedawno  ustanowioną  monarchię  absolutną  oraz  okres  centralizowania 
zarządzania kulturą i  sztuką. Król,  mianując  siebie patronem trupy, będzie  w przyszłości 
wykorzystywał ją do budowania swojego prestiżu.
Przedmiotem  analizy  tego podrozdziału będą  trzy  dzieła Moliera,  które  chciałabym 
interpretować jako rodzaj komentarzy społecznych dotyczących nie tyle instytucji  dworu, 
ale przede wszystkim figury monarchy oraz charakteru sprawowanej przez niego władzy. 
Analizować będę: Improwizację w Wersalu wystawioną w 1663 roku, Świętoszka, którego 
pierwsza wersja powstaje w roku 1664 oraz Don Juana mającego swoją premierę w roku 
96 T. Żeleński (Boy), Molier, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 14.
97 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 46. 
98 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 15. 
99 Tamże.
100 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 122.
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1665.  Z jednej  strony te  trzy dzieła  wyznaczają  okres  najbardziej  płodny dla  Moliera, 
a także okres największych sukcesów. Z drugiej strony są to utwory, które nieuchronnie 
kojarzą się z walką  z coraz bardziej intensywnymi atakami wrogów,  z obłudą, a przede 
wszystkim  z walką  o  wyrażenie stanowiska  krytycznego  oraz  o  możliwość  zaistnienia 
samego dzieła, Świętoszek i Don Juan były bowiem swego czasu zakazane. Oprócz analizy 
poszczególnych  dzieł  jako  takich,  chciałabym  przyjrzeć  się  temu,  jak  utwory  te 
funkcjonują, gdy rozpatruje się je łącznie.
Improwizacja w Wersalu  była ostateczną repliką w sporze wywołanym przez  Szkołę  
żon.  Została  napisana  na  życzenie  Ludwika  XIV,  którego  najwyraźniej  bawiły  kłótnie 
aktorów  Pałacu  Burgundzkiego  z  aktorami  trupy  Moliera.  Jest  to  sztuka  wyjątkowa 
z dwóch powodów. Po pierwsze, pisana jest prozą, co było znaczącym odstępstwem od 
obowiązującej wówczas w teatrze poetyki. Po drugie, stanowi ciekawy zabieg formalny: jej 
treścią  jest  bowiem  próba  spektaklu, który  odbyć  ma  się  lada  chwila,  mimo  że  jest 
niegotowy,  a  który  Molier  przygotowuje na  prośbę  (a  może  rozkaz?)  Króla  Słońce 
w ramach odpowiedzi na pamflety, broszury czy komedie powstałe w wyniku zamieszania 
wokół Szkoły  żon. Sytuacja  na  scenie  jest  więc  dokładnym  odwzorowaniem  sytuacji 
z życia: Molier i jego aktorzy grają samych siebie, a to, co odgrywają, dotyczy aktualnych 
wydarzeń  oraz  konkretnych osób.  Pozornie  poufałe  rozmowy,  prowadzone w kulisach, 
poświęcone są aktorom z Pałacu Burgundzkiego: Molier, parodiując ich pompatyczną grę 
sceniczną, jednocześnie formułuje swoje stanowisko dotyczące sztuki aktorskiej; markizów 
i trefnisiów,  ich sztuczności i przywiązania do powierzchowności oraz dzieła Boursaulta 
Portret  malarza,  czyli  przeciwkrytyka  Szkoły  żon.  Źródła  komizmu  w  Improwizacji  
w Wersalu  tkwią  także  w samej  przedstawianej  sytuacji:  znerwicowany Molier  próbuje 
wpłynąć na swoich aktorów, by ci,  choć niedostatecznie przygotowani, zdecydowali się 
wystąpić  przed  królem,  który  czeka  już  na  widowni.  Sztuka  kończy  się  szczęśliwie: 
monarcha, dowiadując się o problemie Moliera, przekłada premierę sztuki. 
Pozwolę sobie przytoczyć fragmenty Improwizacji w Wersalu, w których bezpośrednio 
mówi się o Ludwiku XIV. W trakcie sporów między Molierem i aktorami, odmawiającymi 
występu w niegotowej sztuce, dramatopisarz wyznaje:
Za  nic  liczycie  niepokój  o  powodzenie  sztuki,  za  którą  odpowiedzialność  spada  na  mnie 
jednego? Myślicie,  że to  jest  małe przedsięwzięcie  wystawić coś komicznego przed takim 
zebraniem;  kusić  się  o  pobudzenie  do  śmiechu osób,  które  przejmują  nas  najgłębszym 
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szacunkiem i które śmieją się tylko wtedy, kiedy same zechcą? Czy jest na świecie autor, który 
by nie zadrżał, gdy nań przychodzi chwila takiej próby?101
Podjęcie  się  odpowiedzialności  przygotowania  sztuki  w  krótkim  czasie  Molier 
uzasadnia tak:
(…) pierwszą cnotą w oczach królów jest prędkie posłuszeństwo, a wszelkie trudności zgoła 
im nie są do smaku. Każda rzecz jest im dobra tylko wtedy, kiedy mają na nią ochotę; chcieć 
odwłóczyć rozrywkę znaczy pozbawić ją wszelkiego uroku. Lubią zabawę wówczas, gdy nie 
każe na siebie czekać (…) w tym, czego żądają od nas, nie powinniśmy nigdy oglądać się za 
siebie; jesteśmy tylko po to, aby spełniać ich życzenia; skoro dadzą rozkaz, winniśmy w lot 
korzystać z ochoty, którą raczyli objawić.102
Aż wreszcie, dowiadując się, że monarcha pozwolił przełożyć premierę sztuki, Molier 
mówi: 
Król wyświadcza nam największą łaskę pod słońcem, zostawiając więcej czasu na spełnienie 
swych poleceń; podziękujmyż mu tedy wszyscy za jego nadzwyczajną dobroć.103
Z jednej strony nieuchronne wydaje się być pytanie o status tego, który wypowiada te 
słowa – Molier gra samego siebie, a więc artystę i przez tę grę staje się postacią sceniczną, 
bohaterem  skonstruowanym  według  reguł  teatru  dworskiego,  uwikłanym 
w skomplikowaną  grę  spojrzeń.  Z  drugiej  strony wypowiedzi  te  należy  umieścić 
w kontekście  pewnych  konwencji  i  sposobów  mówienia  o  królu  – słowa 
Moliera-scenicznego w swojej formie nawiązują do panegiryków. Uderza w nich nie tylko 
patos,  ale  także  strach  przed  monarchą,  stanowiący  wyraz  podległości dramatopisarza. 
Ludwik  XIV jawi  się  w  zacytowanych  wyżej  wypowiedziach  jako  bezwzględny  Bóg, 
którego kamienne oblicze uda się rozweselić tylko nielicznym, którzy mają na tyle odwagi 
by stanąć twarzą w twarz z władcą absolutnym. Ta konfrontacja między monarchą a twórcą 
dzieła stanowi relację osobistą, w której ten drugi jest zawsze podległy i zawsze ryzykuje 
utratą względów króla, a tylko te względy decydują o jego społecznej egzystencji.
W obrębie Improwizacji w Wersalu można mówić o potrójnej obecności Ludwika XIV. 
Z  jednej  strony będzie  to  obecność,  która  wynika  z  jego uprzywilejowanej  pozycji  na 
widowni,  bowiem usytuowanie  place  royale w przestrzeni  teatru  czyni króla niemalże 
współautorem sztuki.  Z drugiej  strony  Król Słońce uobecnia się wyobrażeniach postaci 
scenicznych,  funkcjonuje  w  nich  jako  figura  niewzruszonego  Boga. Aż  wreszcie 
101 Molier,  Improwizacja w Wersalu, [w:] tegoż,  Dzieła, t.  1, oprac. i przeł.  T. Żeleński  (Boy),  Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 798.
102 Tamże, s. 799.
103 Tamże, s. 831.
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zakończenie sztuki dyktowane jest jego decyzją, tak jak gdyby był wpisany w jej warstwę 
fabularną, jak gdyby należał do sfery fikcji odgrywanej na scenie – czyni to z niego aktora 
Improwizacji w Wersalu104. 
Te  trzy  typy  obecności  ukazują wszystkie  możliwe  związki  między  byciem 
władcą-widzem i władcą-przedmiotem reprezentacji – Jean-Marie Apostolidès nazywa tego 
pierwszego królem realnym (le  roi  réel),  a  tego drugiego królem teatralnym (le  roi  de 
théâtre). Król realny panuje w przestrzeni politycznej, a jego władza jest na tyle potężna, 
że  nikt  nie  może  umknąć  jego  woli.  Z  kolei  król  teatralny  funkcjonuje  w  przestrzeni 
wyobrażonej  i  tylko  w  jej  obrębie  możliwe  jest  przekroczenie  prawa,  które  zmusza 
podwładnych do podporządkowania  się  woli  władcy.  Tylko w przestrzeni  wyobrażonej 
aktorzy mogą odmówić występów, a  król  może cofnąć swój rozkaz wystawienia sztuki, 
której  napisanie  sam  zlecił.  W  zakończeniu  Improwizacji  w  Wersalu  czytamy: „Król 
dowiedział  się  o  waszym kłopocie  i  w  swej  nadzwyczajnej  łaskawości  odkłada  nową 
komedię  na  inny  raz,  a  na  dziś  zadowoli  się  jakąkolwiek,  którą  zdołacie  mu 
przedstawić”105.  Pozostawienie  miejsca  na  improwizację,  a  więc  na  wyłamanie  się 
z ustanowionego przez  króla  porządku,  jest  możliwe jedynie  w sferze  fikcji106.  A sfera 
fikcji  była  w teatrze  dworskim,  jak  starałam się  wykazać  w poprzednim podrozdziale, 
zawsze podporządkowana spojrzeniu władcy, a więc podlegała jego kontroli. Improwizacja  
w Wersalu  zdaje  się  zatem  podkreślać  wszystkie  cechy  charakterystyczne  teatru 
dworskiego. 
Świętoszek miał  swoją  premierę  12  maja  1664  roku  w  ramach  uroczystości 
zorganizowanych przez Ludwika XIV w Wersalu. Niedługo potem, w atmosferze skandalu 
oficjalnie  zakazano  publicznego  wystawiania  gorszącej  sztuki.  Dopiero  w  1669  roku 
Molier  mógł  swobodnie i  bez problemów  wystawiać Świętoszka.  Ta pięcioletnia  walka 
o możliwość  publicznego zaistnienia  sztuki  oddaje  charakter  relacji  łączących Ludwika 
XIV i dramatopisarza,  które zostaną opisane w następnym podrozdziale.  Podobnie, jak w 
przypadku  Improwizacji  w Wersalu chciałabym omówić sposoby funkcjonowania figury 
władcy w Świętoszku. Należy mieć jednak na uwadze, że wersja sztuki, którą znamy dziś 
znacząco różni się od tej, która została zaprezentowana w Wersalu w 1664 roku107. Jest to 
104 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., s. 31.
105 Molier, Improwizacja w Wersalu, dz. cyt., s. 831.
106 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., 31.
107 R.  Brandwajn,  Świętoszek  (Tartuffe) Moliera,  Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych,  Warszawa 
1968, ss. 37-48.
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przede  wszystkim wynik  kompromisów  ze  strony  Moliera,  który  także  kosztem treści 
Świętoszka dążył do wznowienia wystawiana komedii.
W kontekście omawianego przeze mnie zagadnienia przede wszystkim jeden epizod 
Świętoszka  zasługuje na uwagę.  Bezkrytycznie zapatrzony w  Tartuffe'a Ogron powierza 
fałszywemu pobożnisiowi swój sekret: jest on w posiadaniu tajemniczej szkatułki, której 
zawartość  może  rzucać  dwuznaczny cień  na  jego  przeszłość.  Żeleński  w  swojej 
interpretacji  zakłada, że Orgon mógł w czasie Frondy pomagać swojemu przyjacielowi, 
który  walczył  przeciwko Ludwikowi  XIV,  a  w  szkatułce  znajdują  się  dokumenty 
świadczące  o  ich  współpracy108.  Tartuffe  upublicznia sekret  Orgona  i  w  finale  sztuki 
pojawia się z Oficerem Gwardii, który ma aresztować tego drugiego za zdradę. To właśnie 
w zakończeniu Świętoszka książę występuje w warstwie fabularnej komedii jako podmiot 
działający. Reprezentujący go Oficer Gwardii ku zdziwieniu wszystkich bohaterów sztuki 
zamiast Ogrona aresztował Tartuffe'a. Gwardzista w swoim przemówieniu mającym formę 
panegiryku na cześć Ludwika XIV uzasadnia swoje postępowanie:
Panuje nam dziś książę, co podłości wrogiem;
Książę, którego oko czyta w sercach ludzi
I którego szalbierza przebiegłość nie złudzi. 
(…) 
Umysł jego we wszystkim prawdzie tylko sprzyja
I sądu jego chytrość nie zaćmi niczyja.
(…)
Jego bystre spojrzenie przejrzało zbyt łacno
Nikczemność, co się chowa pod pokrywą zacną.109
Napomyka także o tym, że błąd Orgona – wynikający z lojalności wobec przyjaciela – 
zostaje mu wybaczony ze względu na jego późniejsze zasługi wobec Korony. 
„Okrutną grę Tartuffe'a rozpoznaje, wbrew  oczywistym faktom, człowiek przezorny, 
bystry i  dalekowzroczny,  uosobienie wszelkich  cnót,  tj.  władca doskonały”110.  Z  jednej 
strony Ludwik XIV jawi się w Świętoszku jako autorytet w walce z hipokryzją, z drugiej 
jako władca wszechwiedzący: jego cudowna interwencja w sprawie Orgona umacnia wiarę 
w Opatrzność monarszą i sprawiedliwość111.  Jednak idąc za tropem Jana Kotta, zdaniem 
108 Molier, Świętoszek, oprac. i przeł. T. Żeleński (Boy), Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1984, ss. 130-131.
109 Tamże, ss. 147-148. 
110 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 52. 
111 Tamże, s. 48.
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którego sztuki Moliera zawierają morał tylko pozornie nie budzący wątpliwości112,  należy 
zadać  dwa  pytania  odnośnie  finału  Świętoszka. Po  pierwsze,  czemu  książę,  traktujący 
każde  przewinienie  swojego  podwładnego  jako  osobistą  zniewagę,  z  taką  łatwością 
zapomniał  o zdradzie Orgona,  i  na jakiej  podstawie skazał  tylko jednego z bohaterów, 
skoro oboje dokonali czynów niegodnych?  Po drugie, czemu wszechwiedzący i potężny 
król  pozwala  na  szerzenie  się  hipokryzji  i  fałszywej  pobożności  pod  swoim bacznym 
okiem? Czy finał sztuki nie kwestionuje więc autorytetu monarszego, jego siły, czy nie kpi 
i nie ujmuje sprawiedliwości monarszej, czyniąc z niej osobisty kaprys?
Sądzę,  że  na  te  pytania  można  odpowiedzieć  na  dwa  sposoby.  Z  jednej  strony 
odwołując  się  do  tez  Brandwajna,  który  zakończenie  Świętoszka  rozpatruje  jako  błąd 
strukturalny sztuki, spowodowany licznym modyfikacjami treści dzieła, do których doszło 
w wyniku niemożności wystawiania komedii oraz charakterem twórczości Moliera, która 
podporządkowywała  się  bardziej  wymogom  publiczności  niż  wymogom  poetyki 
arystotelesowskiej113.  Interwencja  króla,  funkcjonującego  w  obrębie  Świętoszka 
w charakterze deus  ex  machina, jako  jedyna  mogła  doprowadzić  do  szczęśliwego 
zakończenia  tak  napisanej  sztuki  i  choć  zdaje  się  być  nieprawdopodobna  w  warstwie 
fabularnej,  to  wpisuje  figurę  monarchy  w kontekst  jego  cudotwórczych  działań.  Z  tej 
perspektywy pytania postawione wyżej stają się nieaktualne, gdyż zakończenie sztuki nie 
mogłoby być z formalnego punktu widzenia inne.
Z  drugiej  strony  należy  zadać  pytanie  czy  Molier  mógł  zaproponować  inne 
zakończenie sztuki, ale nie tylko ze względów formalnych. Gdyby nie reakcja króla, to 
sztuka skończyłaby się klęską,  zwyciężyłaby hipokryzja i  fałszywa pobożność. Czy nie 
przeczyłoby  to  autorytetowi  Ludwika  XIV?  Brak  reakcji  monarchy,  jego  milczenie 
w warstwie  fabularnej  dzieła  świadczyłyby  dobitnie  o  jego  niemożności  i  bezsilności 
w walce z tym, co powszechnie uznaje się za gorszące. Molier musiał więc umieścić figurę 
króla  w  szczęśliwym  zakończeniu  sztuki,  ponieważ  inne  rozwiązanie  uderzałoby 
w godność  Ludwika  XIV.  Można  więc  powiedzieć,  że  względy  cenzuralne, 
najprawdopodobniej  nigdy  nieartykułowane, zaważyły  o  takim  finale  Świętoszka.  Czy 
w związku z tym można uznać za  prawdopodobne,  że Molier przemycił w sztuce pewne 
wątki,  o  których  była  mowa  wcześniej? Wydaje  się,  że  nie,  gdyż  utwór,  który  nawet 
112 J.  Kott,  O współczesnościach Moliera,  [w:] tegoż,  Pisma wybrane.  Teatr czytany, t.  2,  Wydawnictwo 
KRĄG, Warszawa 1991, s. 222.
113 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 51. 
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w niewielkim  stopniu zdradzałby swój  potencjał  kontestatorski,  nigdy  nie  zostałby 
dopuszczony do wystawiania na oficjalnej  scenie.  Można jednak uznać,  że  Świętoszek, 
zapewne  nieintencjonalnie  i  nie  wprost  stanowi,  świadectwo  pewnych  mechanizmów 
tworzenia dzieła literackiego w epoce Ludwika XIV, które opierały się w dużej mierze na 
cenzurze.
15 lutego 1665 roku swoją premierę ma Don Juan, czyli kamienny gość, utwór, który 
miał wypełnić lukę w repertuarze po zakazaniu wystawiania Świętoszka i który podobnie 
jak jego poprzednik wywołał skandal.  Zamiast hipokryty i fałszywego pobożnisia Molier 
proponuje  ateusza,  który  swobodnie  bluźni  ze  sceny  przeciwko  Bogu.  Po  piętnastym 
przedstawieniu  Don  Juan  schodzi  z  afisza  –  nie  istnieje  żaden  dokument,  ani  żadne 
świadectwo, które podawałoby powody zniknięcia sztuki z teatru. Prawdopodobne jest, że 
Don  Juan  zostaje  wycofany  z  Palais-Royal  przed  Wielkanocą,  jednak  nie  wiadomo 
dlaczego nie został  wznowiony114.  Można doszukiwać się w tym dyskretnej interwencji 
Ludwika  XIV,  który  chciał  uniknąć  ponownego  zaangażowania kościoła  w  sprawy 
kultury115.  Chciałabym  zinterpretować  Don  Juana Moliera  podobnie  jak  Improwizację  
w Wersalu  i  Świętoszka,  doszukując  się  w  utworze  fragmentów,  w  których  mówi  się 
o władzy.  Don  Juan ze  wszystkich  trzech  utworów  jest  najbardziej  problematyczny, 
bowiem o księciu nie wspomina się w nim ani razu. Nie znaczy to jednak, że w jego treści 
nie można odnaleźć fragmentów mówiących o relacjach władzy. Chciałabym, za Albertem 
Camusem, uznać postać Don Juana za typ człowieka absurdalnego. 
Camus stoi niejako w opozycji do powszechnych sposobów interpretowania postaci 
Don Juana, które w znacznej mierze opierają się na uznaniu bohatera za „zabijakę bez czci 
i honoru, bluźniercę i ateusza, tchórza i mordercę”116 lub za typ wielkiego pana, „jakim go 
uczyniło próżniacze życie dworu Ludwika XIV”117.  Odrzucając tezy o kryminalnym czy 
oportunistycznym charakterze  działań  Don Juana,  Camus  jego  postawę  rozpatruje  jako 
wyraz dążenia do wolności poprzez wyzwolenie się od zastanego stanu rzeczy, jako formę 
buntu  przeciw  porządkowi  narzuconemu  przez  transcendencję.  Don  Juan  mierzy  się 
z rzeczywistością, doświadcza jej, a nie ulega. Jego walka z Bogiem, zesłanym na ziemię 
114 Ciekawe jest,  że  Don Juan  wraca na deski  francuskiego teatru  dopiero  w XIX wieku.  Por.  J.  Kott, 
O współczesnościach Moliera, dz. cyt., s. 221.
115 F. Rey, J. Lacouture, Molière et le roi. L'affaire Tartuffe, Éditions du Seuil, Paris 2007, s. 185.
116 L. Biały,  „Zwodziciel z Sewilli” Tirsa de Moliny i „Don Juan” Moliera [w:] „Acta Philologica” 1985, 
nr 13, s. 95.
117 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 196.
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pod postacią posągu Komandora,  jest tylko pozornie przegrana, bowiem bluźnierczy gest 
już sam w sobie stanowi zwycięstwo wolnej woli i świadomości. Zdaniem Camusa, posąg 
Komandora skupia w sobie „wszystkie moce wiecznego rozumu, porządku, powszechnej 
moralności,  całą wielkość Boga  (…) ogromny i  bezduszny kamień symbolizuje  potęgi, 
które Don Juan odrzucił na zawsze”118. 
Jak w tym kontekście należy interpretować Don Juana Moliera? Czy można uznać, że 
dramatopisarz,  który  najprawdopodobniej  podzielał  libertyńskie  poglądy  stworzonego 
przez siebie bohatera119 kontestował w swoim dziele nie tylko porządek boski, ale także 
potęgę monarchii? Nie jest nieprawdopodobnym, że posąg Komandora symbolizować miał 
Ludwika XIV, skojarzenia mógł potęgować wygląd tego pierwszego, Don Juan oświadcza 
bowiem na widok posągu: „Wcale mu do twarzy w tym stroju rzymskiego imperatora”120. 
Don  Juan  zawiera  w  sobie  dwie  skrajne  przesłanki  dotyczące  władzy. Monarcha 
uobecniający  się  w  posągu  Komandora  z jednej  strony jawi  się  jako  obrońca  wiary, 
z drugiej jako pogromca tych, którzy ośmielili się samodzielnie myśleć. Jednak w każdym 
z tych dwóch przypadków władza funkcjonuje tak samo:  za nieposłuszeństwo wymierza 
spektakularną karę – Don Juan w momencie swojej śmierci wykrzykuje: 
O nieba! Co się dzieje ze mną? Ogień niewidzialny mnie pali...
Och, cóż za cierpienia, całe me ciało staje się płonącym stosem.
Och!121
Skojarzenie  śmierci  Don  Juana  z  rytuałem  kaźni  utrwalało  mit  wszechpotężnego 
monarchy,  a  finał,  niezależnie  od  swojej  dwuznaczności  reprodukował  wyobrażenia 
dotyczące sposobów funkcjonowania władzy spektakularnej. 
Jak  można  stwierdzić,  interwencja  księcia  w  zakończeniu  sztuki  jest  motywem 
powracającym we wszystkich omawianych utworach. W Improwizacji w Wersalu obecność 
władcy  jest najbardziej  ewidentna,  w  Świętoszku  pojawia  się  tylko  jego  reprezentacja, 
natomiast w  Don Juanie  można mówić o skojarzeniu.  Czy  we wszystkich trzech figura 
monarchy  występuje  w charakterze deus  ex  machina? Deus  ex  machina  jest  chwytem 
dramaturgicznym, który pozwala na rozwiązanie wielowątkowej, czasem nielogicznej akcji 
118 A.  Camus,  Człowiek  absurdalny,  [w:]  tegoż,  Mit  Syzyfa  i  inne  eseje,  przeł.  J.  Guze,  Warszawskie 
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2004, s. 128.
119 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 91.
120 Molier,  Don  Juan, [w:]  tegoż,  Dzieła,  t.  2,  oprac.  i  przeł.  T.  Żeleński  (Boy),  Państwowy  Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 327.
121 Tamże, s. 358.
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dramatu poprzez nagły jej zwrot spowodowany zewnętrzną interwencją.  Co więcej, traci 
on  „swój  sztuczny  i  nierzeczywisty  charakter  pod  warunkiem,  że  widz  wyznaje 
światopogląd,  w  którym  interwencja  boska  lub  irracjonalna  uznana  jest  za 
prawdopodobną”122.  O  takim  rozwiązaniu  można  z  pewnością  mówić w  przypadku 
Świętoszka. Jako  że  postać  króla  jest  wpisana  w  scenariusz  Improwizacji  w  Wersalu,  
podobnie  jak  postać  Komandora  w  scenariusz  Don  Juana,  działania  każdej  z  nich  są 
uzasadnione warstwą fabularną utworu. Jednak biorąc pod uwagę uwikłanie postaci króla 
w  dzieło  teatralne  wynikające  z  jego  uprzywilejowanej  pozycji  na  widowni,  można 
powiedzieć, że interwencje monarchy  lub jego reprezentantów, choć uzasadnione treścią 
sztuk,  były  zawsze  przejawem  zewnętrznych form  dominacji  władzy.  W  przypadku 
każdego z tych trzech dzieł można mówić o poświęceniu wewnętrznej struktury utworu, 
rezygnacji z jego autonomii, na rzecz stworzenia w jego obrębie miejsca na obrazy 
związane z figurą króla123. 
III. 3 Molier – artysta błazen?
Oficjalny status Moliera na dworze Ludwika XIV wiązał się przede wszystkim z jego 
pozycją dyrektora Trupy Jego Królewskiej Mości, którą sprawował od sierpnia 1665 roku. 
Chciałabym ująć pełnioną przez niego funkcję nie tylko w kategoriach instytucjonalnych, 
ale  także  w  kontekście  roli,  jaką  odgrywał  jako  nieformalny  królewski  błazen. 
Rozpatrywanie postaci Moliera w tej perspektywie umożliwi zrozumienie ambiwalentnego 
charakteru relacji łączącej monarchę z dramatopisarzem oraz sposobów traktowania artysty 
przez duchowieństwo.
Historyczne  ujęcie  figury  błazna  królewskiego  pozwala  na  wyróżnienie  dwóch 
różnych etapów funkcjonowania tejże postaci w przestrzeni dworu monarchy.  W obrębie 
pierwszego,  rozciągającego się  od  średniowiecza  aż  do  przełomu  XV  i  XVI wieku, 
o błaźnie można mówić jako o urzędniku państwowym, którego obowiązkiem było przede 
wszystkim utrzymywanie władcy w dobrym humorze.  Śmiech, redukując napięcia, złość 
czy  gniew,  wpływał  na  poprawne funkcjonowanie  mechanizmu dworskiego124. Błazen, 
różniący  się  od  innych  nie  tylko  zachowaniem,  ale  także  oryginalnym  strojem,  był 
122 P. Pavis, hasło „deus ex machina”, [w:] tegoż, Słownik terminów teatralnych, przeł. S. Świontek, Zakład 
Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1998, s. 96.
123 J. M. Apostolidès, Le prince sacrifié: théâtre et politique au temps de Louis XIV, dz. cyt., 29. 
124 M. Słowiński, Błazen: dzieje postaci i motywu, Prolog, Warszawa 1993, ss. 93-97.
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wliczany do ruchomego inwentarza swojego pana125.  To uprzedmiotowienie ustanawiało 
jednocześnie  pole  dominacji  władcy  nad  błaznem oraz  osobliwie  pojmowaną  swobodę 
błazna.  Z jednej strony  błazen  „nigdy do końca nie będzie wiedział czy następnego dnia 
weźmie udział w pasjonującej intelektualnej rozgrywce, czy też stanie się igraszką, żywym 
celem ulubionej pańskiej zabawy”126. Ciągłe poczucie zagrożenia egzystencji, perspektywa 
śmierci jest zatem immanentnie wpisana w tożsamość błazna. Z drugiej  strony błazen, za 
zgodą króla, funkcjonuje poza systemem konwencjonalnych zachowań, dlatego jako jeden 
z nielicznych ma przywilej spontaniczności, swobody obyczajowej i łamania tabu. Wolność 
błazna ma więc charakter paradoksalny: z jednej strony można bowiem mówić o zależności 
jego ciała i tożsamości od króla i jego dworu, z drugiej strony, w figurze błazna uosabiają 
się marzenia o nieskrępowanej ekspresji.
Drugi etap funkcjonowania figury błazna  wiąże się przede wszystkim z narodzinami 
nowego  typu  władzy  o  charakterze  absolutnym.  Przekształcenia  w  obrębie  metod 
panowania oraz sposobów  zarządzania dworem powołały do życia  taki typ organizacji, 
która  krępowała  wszelką  spontaniczność  i  swobodną  ekspresję127. Eliminacja  błazna 
z przestrzeni społecznej była więc jednym z następstw postępującej centralizacji władzy 
monarszej.  Choć  błazen  jako  taki  zniknął  z  dworu  władcy  absolutnego,  to  przetrwały 
pewne jego atrybuty,  które przejęli albo  konkretni dworzanie o bystrym dowcipie  albo 
komedianci.  W przypadku  tych  pierwszych,  spontaniczność  ograniczona  była etykietą, 
w przypadku tych  drugich  ramą  teatru  pudełkowego.  Co  więcej,  relacje  władcy 
absolutnego z typem „trefnisia-humanisty”128 czy z trupami aktorskimi były, podobnie jak 
związek  błazna  średniowiecznego  z  królem,  naznaczone  wyższością monarchy 
i kształtowane przez jego osobisty kaprys.
 Wydaje się,  że  niezależnie od kontekstu historycznego błazen lub jego  późniejszy 
odpowiednik posiada cechę, która czyni z niego figurę niebezpieczną nie tylko dla władcy, 
ale także dla dworu: potencjał do burzenia ustanowionego porządku i harmonii. Zdaniem 
Moniki Sznajderman 
błazen jest obrazą dla naszego poczucia godności, jego czyny kpią z naszego poczucia ładu 
(…) klowni są zabawni właśnie dlatego, że ich działania prowadzą do krótkich przebłysków 
125 Tamże, s. 97. 
126 Tamże, s. 86. 
127 Tamże, ss. 113-114.
128 Tamże, s. 112.
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wesołego bałaganu (…) bawi nas, gdy obserwujemy, jak beztroski klown łamie tabu; przeraża, 
gdy  widzimy,  jaki  jest  dziki  i  wolny;  odzyskujemy  pewność  siebie,  gdy  widzimy  go 
pokonanego i gdy z powrotem przywrócony jest ład.129 
Perspektywa, w której błazen stoi po stronie chaosu, rzuca nowy cień na jego relację 
z królem. Po pierwsze,  błazen, podobnie jak władca, należy do porządku sakralnego, lecz 
jego  domeną  nie  jest,  tak  jak  w  przypadku  monarchy,  kosmiczny  porządek, a  raczej 
diabelski  bezład.  Jawiłby  się  zatem  nie  jako  lojalny  sługa,  tylko  „dwuznaczny 
przyjaciel”130, którego gesty mogą być potencjalnie buntownicze. Po drugie, niszczycielska 
i zarazem wyrażająca krytyczny stosunek do rzeczywistości postawa błazna  musi zostać 
poskromiona przez władcę, gdyż jest uznana za zbyt niebezpieczną. Chwilowe panowanie 
i natychmiastowe obalenie błazna  jest  sposobem aktualizowania się władzy, ma na celu 
budowę autorytetu monarchii.
Między Ludwikiem XIV i Molierem wytworzyła się więź podobna do tej, która łączyła 
króla i błazna. Pomijając charakter relacji osobistych, o ile w ogóle można o takich mówić 
w  przypadku  dramatopisarza  i  władcy  absolutnego, na  uwagę  zasługuje  osobliwie 
pojmowana  współpraca,  która  zawiązała  się  między Królem Słońce  i  jego nadwornym 
komediantem. Owa  współpraca  opierała  się  przede  wszystkim  na  wzajemnym 
wykorzystywaniu możliwości,  jaki niosła za sobą pozycja każdego z  nich. Oczywistym 
jest,  że uprzywilejowane stanowisko  Ludwika XIV  pozwalało mu dominować w relacji 
z Molierem,  nie  znaczy  to  jednak,  że  dramatopisarz  nie  miał  żadnych  możliwości 
wpływania na decyzje monarchy. 
Molier, odgrywający swoją rolę komedianta-błazna, podobnie jak jego średniowieczny 
prototyp, miał przede wszystkim zapewniać królowi rozrywkę na najwyższym poziomie, 
a o  sukcesie  bądź  porażce wyreżyserowanych przez niego spektakli  świadczyła reakcja 
monarchy.  Śmiech Ludwika XIV  był wyrazem nie tylko zadowolenia władcy, ale także 
formą  objawiania  łaski  i  przychylnego  stanowiska  wobec  aktorów,  niósł  więc  ze sobą 
zaszczyty  i  chwałę.  Milczenie  króla,  obojętny  wyraz  jego  twarzy,  były  przejawami 
niedostatecznego  i  nieskrupulatnego  wywiązania  się  z  roli,  która  została  powierzona 
komediantom przez monarchę.  Nieustanna presja,  związana z  koniecznością wywołania 
śmiechu  najwyższego  namiestnika  państwowego,  zaburzała działanie  trupy aktorskiej, 
129 M. Sznajderman, Błazen: maski i metafory, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 18. 
130 Tamże, s. 24. 
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gdyż  ograniczała  formę  podejmowanych  przez  nią  przedsięwzięć  do  takich,  które 
zaspokajałyby zachcianki władcy. Paradoksalnie owa podległość szła w parze ze swoiście 
pojmowaną swobodą twórczą.  Molier  jako jeden z nielicznych miał prawo poruszania na 
scenie tematów kontrowersyjnych,  jako jeden z niewielu mógł  wprost obnażać głupotę 
dworu, a we wszystkim przyklaskiwał mu Ludwik XIV.  Zdaniem Żeleńskiego,  aprobata 
oraz protekcja  ze  strony Króla  Słońce  wyzwoliły  potencjał  twórczy Moliera131, 
umożliwiły  zaistnienie  talentu,  który  tylko  pozornie  niczym  nieskrępowany  pozwolił 
dramatopisarzowi  na  stworzenie  swoich  największych  dzieł,  a  przede  wszystkim 
Świętoszka. Molier podzielał więc los błazna, którego wolność jest paradoksalnie niewolą, 
którego swoboda i spontaniczność ograniczane postacią monarchy tracą swój pierwotny, 
buntowniczy  wymiar.  Sam  dramatopisarz,  zdaniem  Grimaresta,  pierwszego  biografa 
Moliera, miał powiedzieć: 
Co  prawda  wszelkie  pozory  wskazują  na  to,  że  jesteśmy  rozchwytywani  przez  wielkich 
panów, ale podporządkowują nas oni swoim zachciankom i doprawdy trudno o smutniejszą 
sytuację niż być niewolnikiem czyichś kaprysów (…) zawsze musimy być gotowi wyruszać 
na pierwszy rozkaz, aby dostarczać radości innym.132
Gdyby uznać za prawdziwe wyżej zacytowane słowa, sam Molier rozpoznawałby swój 
los jako niewolniczy, a więc analogiczny do losu błazna. Niewolnik, tak samo jak błazen, 
zawsze istnieje w relacji podległości wobec swojego pana.
Jakie korzyści płynęły dla Ludwika XIV z nieformalnego uczynienia Moliera swoim 
błaznem?  Wydaje  się,  że  Król  Słońce  mógł  wykorzystywać  dramatopisarza  i  tkwiące 
w jego błazeńskiej  naturze  tendencje  do obalania  porządku  w celu  ustanowienia  siebie 
nowym  demiurgiem.  Po rewolucji  przeprowadzonej  przez  Moliera  narzuci porządek, 
w którym  będzie  panował  jako  władca  absolutny.  Ten  aspekt  relacji  monarchy 
i dramatopisarza  jest  szczególnie  widoczny  w  przypadku  Świętoszka. Zakaz  jego 
wystawiania  był  uznany  za  zwycięstwo  Towarzystwa  Świętego  Sakramentu,  tajną 
organizację powołaną w 1629 roku  w celu ustanowienia kościoła instytucją  zwierzchnią 
wobec wszelkich ośrodków władzy, a więc opozycyjną wobec absolutyzmu133. 
Ludwik XIV jeszcze na początku lat sześćdziesiątych XVII wieku nie mógł oficjalnie 
dążyć do zmniejszenia wpływów kościoła we Francji, przede wszystkim ze względu na 
131 T. Żeleński (Boy), Molier, dz. cyt., s. 15. 
132 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., ss. 116-117.
133 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., ss. 15-17.
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swoją matkę, Annę Austryjaczkę, która pozostawała w bliskich relacjach z Towarzystwem 
Świętego  Sakramentu.  Dominująca  rola  kościoła  umniejszała  pozycję  króla,  niemalże 
zaprzeczała  absolutystycznemu charakterowi jego władzy.  Ludwik XIV podlegał  prawu 
boskiemu,  oznacza  to,  że musiał,  w pewien sposób,  podporządkować się  wysłannikom 
Boga  na  ziemi.  Nie  mógł  więc  oficjalnie  wytoczyć  wojny  kościołowi  i  w  pewnych 
kwestiach musiał mu ulec. Tak było w przypadku Świętoszka. 
Zdaniem autorów Molière et le roi. L'affaire Tartuffe  Król Słońce mógł  wykorzystać 
dramatopisarza jako swojego rzecznika w walce z kościołem, nakłaniając go do napisania 
Świętoszka,  sztuki  uderzającej  bezpośrednio  w  rodzaj  pobożności  wyznawanej  przez 
członków Towarzystwa134. Czyniąc z Moliera kozła ofiarnego, wystawiając go na ataki ze 
strony  kleru, Ludwik  XIV  torował  drogę  do  ustanowienia  monarchii  absolutnej  jako 
dominującej  nad  kościołem,  co  ostatecznie  znalazło  swoje  potwierdzenie  w  reformie 
struktury  kościelnej  z  1669  roku,  która  ograniczyła  rozwój  duchowieństwa135.  Molier, 
odgrywający swoją rolę komedianta-błazna, miał zachwiać porządkiem świata, który Król 
Słońce chciał  odbudować wedle swoich reguł,  a więc bez pomocy kościoła. Oznaczałoby 
to,  że  nawet  niewielka  rewolucja  w  obrębie  dzieła  literackiego  jest  nadzorowana  lub 
prowokowana przez władzę absolutną.
Błazen tylko poprzez śmiech jest w stanie zachwiać porządkiem świata.  Śmiech był 
poniekąd na stałe wpisany w strukturę dzieł Moliera, a także w jego błazeńską tożsamość. 
Sądzę,  że  funkcje  śmiechu  w  obrębie  twórczości  i  działalności  dyrektora  Trupy  Jego 
Królewskiej  Mości  można  ujmować  na  trzy  sposoby.  Po  pierwsze,  z  punktu  widzenia 
Moliera,  który  sądzi,  że  „zadaniem  komedii  jest  poprawiać  ludzi  bawiąc  ich 
równocześnie”136. Jest to perspektywa zbieżna z koncepcją komizmu zaproponowaną przez 
Henriego  Bergsona,  dla  którego  śmiech  jest  przede  wszystkim środkiem  naprawczym, 
który  pozwala  napiętnować  ekscentryczny,  wymykający  się  społecznym  konwencjom 
gest137. Wyśmianie owego gestu jest sposobem uczenia konkretnych jednostek reguł życia 
społecznego.  Po drugie,  z  perspektywy teatralnego „parteru”,  można mówić o śmiechu 
karnawałowym,  a  więc  o  śmiechu,  który  jest  powszechny,  a  nie  indywidualny,  który 
wyszydza wszystko i wszystkich oraz który umożliwia ustanowienie chwilowej przestrzeni 
134 F. Rey, J. Lacouture, Molière et le roi. L'affaire Tartuffe, dz. cyt., ss. 60-61.
135 R. Brandwajn, Świętoszek (Tartuffe) Moliera, dz. cyt., s. 36. 
136 Molier, Świętoszek, dz. cyt., s. 35.
137 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 160.
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wolności i równości138.  Po trzecie, z punktu widzenia społeczeństwa dworskiego można 
mówić o savoir-rire, o śmiechu, który „pozwala określić, w jaki sposób grupa wychowuje, 
dyscyplinuje,  zmienia i  przyczynia się do tworzenia sensu społecznego śmieszności”139. 
W epoce Ludwika XIV sztuka śmiania się  była napiętnowana kaprysem monarchy, który 
tłumił każdą spontaniczną reakcję – należało się śmiać z tego, z czego śmiał się król.  Te 
trzy  wymiary  śmiechu  umieszczają  Moliera  między  dwoma  wymagającymi  władcami: 
Ludwikiem XIV i „parterem”, dla każdego z nich dramatopisarz był błaznem. 
Błazeński  los  Moliera  wieńczy  jego  śmierć  i  związane  z  nią  wydarzenia,  które 
stanowią wymowny przykład sposobów funkcjonowania władzy monarszej i  kościelnej. 
Umierającemu dramatopisarzowi  odmówiono sakramentów, żaden z trzech przywołanych 
do domu Moliera księży nie pojawił się. Oznaczało to, że artysta nie miał szansy wyparcia 
się swojego niegodnego zawodu, a tylko taki gest mógł cofnąć ekskomunikę, która była 
nałożona na  osoby trudniące  się  zawodem aktora140.  W efekcie  Molierowi  odmówiono 
pogrzebu,  a  zakaz  ten  cofnięto  dopiero  po  trzech  dniach  od  śmierci  dramatopisarza, 
w wyniku starań wdowy po artyście, która zdecydowała się błagać Ludwika XIV o łaskę. 
Król  zezwolił  na pochówek  o zmroku,  o  ile  odbędzie się  on bez żadnych uroczystych 
ceremonii.  Akt  zgonu  określał  Moliera  „tapicerem  i  pokojowcem  Jego  Królewskiej 
Mości”141.  Z  jednej  strony  zaprzeczenie  tożsamości  dramatopisarza,  a  z  drugiej 
niewyrażenie  zgody  na  godny  pogrzeb  objawiają  zasięg  oddziaływania  władzy 
spektakularnej, która rozporządza ciałami swoich poddanych nawet po ich śmierci.  Tym 
samym Molier podzielił los błazna królewskiego, gdyż sposoby traktowania jego ciała po 
śmierci ukazują nieludzki i przedmiotowy stosunek księcia do burzyciela porządku świata. 
138 B. Żyłko, Śmiech według Bachtina i innych, [w:] Śmiech, red. E. Pękała, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2005, ss. 89-90.
139 M. H. Kowalewicz, Śmiech a mentalność. Słów kilka o społecznym wymiarze śmiechu, [w:] Śmiech, dz. 
cyt., s. 84.
140 G. Mongrédien, Życie prywatne Moliera, dz. cyt., s. 140.
141 Tamże, s. 144.
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IV. Stalin. Między władzą spektakularną i władzą panoptyczną
Zdając  sobie  sprawę,  że  rekonstrukcja  całości  wydarzeń  polityczno-społecznych, 
przypadających na okres panowania Stalina znacznie przekroczyłaby ramy pisanej przeze 
mnie  pracy  magisterskiej,  postanowiłam,  z  dwóch  powodów, skupić się  na  analizie 
wydarzeń  lat  dwudziestych  i  trzydziestych  XX  wieku.  Po  pierwsze,  właśnie  wtedy 
formułowane  są  pewne  metody  i  strategie  sprawowania  władzy  przez  dyktatora,  które 
znacząco  wpłynęły  na  kształtowanie  się  kultu  jego  osoby.  Po  drugie,  lata  dwudzieste 
i trzydzieste  XX  wieku to  także  okres  działalności  pisarskiej  Michaiła  Bułhakowa. 
Uznałam, że tylko dokładna analiza rzeczywistości, w której osadzony był pisarz, pozwoli 
mi  na  zrozumienie  jego  zachowań  i  postaw,  które  zostaną  omówione  w  następnym 
rozdziale. 
IV.1 Po rewolucji. Nowa rzeczywistość, nowy autorytet i nowy człowiek
Zanim przejdę do analizy  sposobów sprawowania rządów przez Stalina, chciałabym 
przyjrzeć się sytuacji społeczno-kulturowej porewolucyjnej Rosji, a szczególnie jej dwóm 
aspektom: obalaniu tradycji i dawnego porządku oraz próbie stworzenia nowego człowieka 
(homo sovieticus).
Wydaje  się,  że  obalanie  przez  bolszewików tradycji po  rewolucji  październikowej 
i wojnie domowej, a więc  obalanie głównych ośrodków władzy:  caratu,  absolutystycznej 
władzy  i  kościoła,  a  także  zwalczenie  opozycji  politycznej, powinny doprowadzić  do 
wytworzenia się nowego porządku, który odcinając się radykalnie od dawnych systemów, 
pozwoli  na  budowę  komunizmu.  Mimo ogromu zmian,  do których doprowadził  terror, 
takich jak upaństwowienie przemysłu, handlu czy rolnictwa142, mimo powołania nowych 
struktur państwowych oraz wprowadzenia reform, można mówić raczej o przejęciu przez 
nową władzę dawnych struktur, a nie o ich obalaniu. Komunizm upodabniał się w swojej 
formie do  religii  i  wydaje  się,  że  gdyby  nie  to  podobieństwo,  to stworzenie machiny 
państwowej, która skutecznie zarządzałaby nowym gatunkiem człowieka, homo sovieticus,  
byłoby niemożliwe. Choć nowa władza była nastawiona antykościelnie, to wykorzystywała 
struktury religijne by umacniać swój autorytet143 i doprowadziła do zastąpienia kultu Boga 
142 W. Wasiutyński,  hasło „Bolszewizm”,  [w:]  tegoż, Słownik polityczny,  Instytut  Romana Dmowskiego, 
Nowy Jork 1980, s. 25.
143 M. Kula, Religiopodobny komunizm, Zakład wydawniczy Nomos, Kraków 2003, s. 15.
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kultem komunizmu, a także kultem jednostki. 
Zdaniem Marcina Kuli podobieństwo komunizmu i religii, które jest podobieństwem 
obustronnym144, opiera się przede wszystkim na zbieżnościach tych dwóch systemów  na 
poziomie  historiograficznym.  Po  pierwsze,  analogicznie  do  teologicznej  wizji  dziejów, 
„komunistyczna  filozofia  historii  zbudowana  została  wokół  walki  dobra  ze  złem”145, 
a proletariat,  odgrywający  w  tej  historii  rolę  Prometeusza  lub  Chrystusa,  miał  pełnić 
funkcje  odkupicielskie  wobec  reszty  ludzkości.  Po  drugie,  komunizm  obiecywał,  że 
cierpiętniczy  los  klasy  robotniczej  zostanie  wynagrodzony  w  raju,  którym miało  być 
społeczeństwo bezklasowe146.  Ponadto analogie komunizmu i  religii  można  wskazać na 
poziomie  organizacyjnym  czy  instytucjonalnym.  Do  marksizmu,  tak  jak  do  poznania 
religijnego dochodziło się z pomocą „kapłanów”, którzy jawili się jako „depozytariusze 
prawdy objawionej i absolutnej”147, a zachowania konkretnych jednostek był warunkowane 
zasadami  wspólnoty,  do  której  takowa  jednostka  przynależała  (dla  Kuli  wzorcowym 
przykładem  wspólnoty  komunistycznej  była  Partia,  w  obrębie  której  funkcjonowała 
swoiście  pojmowana  hierarchia  wtajemniczenia,  a  także  ekskomunika148).  Oprócz 
podobieństw na poziomie historiograficznym i instytucjonalnym, autor Religiopodobnego 
komunizmu wskazuje na podobieństwa w sposobach przedstawiania bogów i przywódców 
komunistycznych. Zagadnienie to zostanie omówione dokładniej w dalszej części pracy. 
Komunizm,  który  w  dyskursie  oficjalnym  traktowany  był  zgodnie  z  zasadami 
paradygmatu  naukowego,  który miał być systemem „absolutnie racjonalnym, opartym na 
ścisłej wiedzy o «prawach» rozwoju świata”149 niósł więc w sobie znamiona doświadczenia 
religijnego,  a umysłowość jego „wyznawców” można  by określić mianem umysłowości 
mistycznej lub irracjonalnej.  Wydaje się,  że  władza komunistyczna dążąc do zniesienia 
autorytetu instytucji  religijnych  w  granicach  Związku  Radzieckiego  przejęła  funkcje 
najwyższej  organizacji  duchowej,  która  w  ramach  kompensacji  po  obaleniu  owego 
autorytetu,  umożliwiła zastąpienie  praktyk  religijnych  praktykami  związanymi  ze 
sposobami  funkcjonowania  władzy.  Projekt  stworzenia  nowego  człowieka,  homo 
sovieticus,  zakładał,  że  konkretne  jednostki  będą  przystosowywane  do  funkcjonowania 
144 Tamże, s. 21. 
145 Tamże, s. 26.
146 Tamże, ss. 28-30.
147 Tamże, s. 36.
148 Tamże, s. 48. 
149 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, Pomost, Warszawa 1989, s. 55.
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w parareligijnych i paranaukowych  realiach państwa komunistycznego, a co więcej będą 
uznawać je za jedyne słuszne.
Narodziny homo sovieticus należy interpretować w kontekście porewolucyjnych prób 
ustanowienia nowej rzeczywistości społecznej. Nowy świat wymagał nowego człowieka, 
który będzie realizował założenia doktryny marksistowskiej i który  bezwarunkowo odda 
się budowie państwa przyszłości. Stworzenie człowieka sowieckiego, które można określić 
mianem eksperymentu przeprowadzanego przez bolszewików na proletariacie rosyjskim, 
opierało się na dwóch przesłankach: po pierwsze, na uznaniu, że masy należy kształtować 
ograniczając  ich  wolność  i  pole  swobodnego  działania150 oraz  po  drugie,  że  dwoma 
głównymi  wektorami  tworzenia  homo  sovieticus są,  zgodnie  z  nauką  Marksa, byt 
i świadomość151.  Za  obaleniem  instytucji  kościoła  i  rodziny  oraz  rozbiciem  struktury 
pamięci historycznej i języka stało pragnienie ukształtowania nowej świadomości, która 
nie  znając  dawnych  systemów  dostosuje  się  do  warunków  panujących  „w  zamkniętej 
przestrzeni kraju, odciętego od reszty świata surowo strzeżoną granicą”152.
Człowieka  sowieckiego  można  określić  mianem  człowieka  pracy  czy  człowieka 
kolektywu,  a  jego  działania  mają  być  całkowicie  podporządkowane  jednemu  celowi: 
budowie komunistycznego raju. Podporządkowywanie sobie mas odbywało się na wielu 
poziomach, począwszy od edukacji i ujednolicenia systemu kształcenia, poprzez powołanie 
do życia zakładów pracy i kołchozów. Bolszewicka władza, w walce o nową świadomość, 
wykorzystywała  terror,  strach,  wzniecała  nienawiść  do  wrogów  i  miłość  do  wodzów, 
a przede  wszystkim dążyła  do  przejęcia  kontroli  nad  pamięcią  zbiorową.  Część  z  tych 
metod  zostanie  omówiona  dokładniej  w  podrozdziale  „Wielki  terror”.  Między  władzą 
spektakularną  i  władzą  panoptyczną.  Elementem  niezbędnym  do  stworzenia  nowej 
świadomości była, oprócz wymienionych wyżej metod, infantylizacja człowieka. 
Dla  homo sovieticus rodziną miało być państwo, a rodzicami Partia, cytując Hellera: 
„kraj  zmierzający  do  Wyższego  Celu  (…)  wytwarza  skomplikowany  mechanizm 
hierarchiczny, nową piramidę przywilejów. Jednak główna linia podziału przebiega między 
przywódcami,  znającymi  kierunek  marszu  –  ojcami,  a  rządzonymi,  nieświadomymi, 
150 Tamże, s. 10.
151 Tamże, s. 35. 
152 Tamże, s. 37.
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którym trzeba dopiero otworzyć oczy – dziećmi”153. Przymusowa infantylizacja poszerzała 
pole  działania  władzy,  gdyż  uniemożliwiała  samodzielne  podejmowanie  decyzji,  nie 
dopuszczała do istnienia żadnych osobistych przekonań, a przede wszystkim powodowała, 
że indywiduum,  rozproszone w kolektywie,  coraz bardziej  traciło swoją autonomię.  Co 
więcej, rola ojca  przypadająca Partii  umacniała jej pozycję jako nieomylnej i najwyższej 
instancji,  która  jako  jedyna  posiada  monopol  na  prawdę.  W drugiej  połowie  lat 
trzydziestych  XX wieku,  a  więc  w okresie,  w którym Stalin  zaczął  ucieleśniać  Partię, 
jednym z oficjalnych tytułów dyktatora stał się „Rodzony Ojciec” czy „Ojciec Narodu”154.
Powodem, dla którego pozwoliłam sobie przywołać obustronną analogię komunizmu 
i religii oraz figurę  homo sovieticus i zwierzchnią wobec niej figurę „Ojca Narodu” jest 
próba zrozumienia w jaki sposób Stalin stał się charyzmatycznym przywódcą, mimo że nie 
przejawiał cech  osobowości  charyzmatycznej,  jak  na  przykład  Hitler  czy  Mussolini. 
W przeciwieństwie  do  wymienionych dyktatorów,  Stalin  nie  oddziaływał  na masy „ani 
swoim  słowem,  ani  obecnością”155.  Z  jednej  strony  można  uznać,  że  charyzmatyczna 
władza Stalina była efektem działania machiny propagandowej, z drugiej strony odwołując 
się do tez Bronisława Baczki, chciałabym ujmować charyzmę Stalina jako konsekwencję 
przejęcia  przez  dyktatora  stanowisk,  które  ustanowiły  go władcą  charyzmatycznym. 
Cytując  Baczko:  „Stalinowi  nie  pomogła  (…)  charyzma  osobista.  Sytuacja  była  zgoła 
odwrotna: to właśnie zdobyta i sprawowana przez Stalina władza powoduje, że sama jego 
osoba zastąpiona zostaje obrazem charyzmatycznego przywódcy”156. Zgodnie z tą tezą, siła 
oddziaływania władzy Stalina wynikała nie tyle z osobistych predyspozycji dyktatora, 
a objęcia  przez  niego  funkcji, zwierzchnika parareligijnej  organizacji  oraz 
nauczyciela i ojca dla narodu, które naznaczyły charakter  jego rządów.  Wykorzystując 
struktury będące jednocześnie  strukturami  starego  i  nowego  typu  Stalin  przejął  role 
powszechnie aprobowanych autorytetów, których sądy są nieomylne.
Owo przejęcie charyzmy, które oprócz ustanowienia autorytetu władzy pełniło funkcje 
kompensujące fizyczną nieobecność postaci dyktatora,  oznaczałoby, że można mówić,  za 
Baczko, o istnieniu dwóch Stalinów, Stalina-osoby i Stalina-obrazu.  Pierwszy z nich jest 
ową figurą  bez osobowości  charyzmatycznej,  drugi  jest  autorytetem,  którego charyzma 
153 Tamże, s. 39. 
154 Tamże, s. 44. 
155 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, [w:] tegoż, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei  
i pamięci zbiorowej, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 175.
156 Tamże, s. 180. 
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została  uformowana w  wyniku  pełnionych  przez  niego  funkcji  i  związanych  z  nimi 
społecznych  wyobrażeń.  Podobne  rozróżnienie  proponuje  Aleksander  Wat,  który 
podwójność  dyktatora,  ujawniającą  się  między  innymi  w  sposobie  mówienia  Stalina 
o samym samym w trzeciej osobie, interpretuje przede wszystkim jako formę wywierania 
wpływów oraz  manipulowania  otoczeniem.  Stalina-osobę nazywa  Józefem Dżugaszwili 
oraz charakteryzuje  go  jako  człowieka  anonimowego  i  prywatnego, człowieka  bez 
właściwości  i charakteru,  który  swoją  skrytość  przemienił  w atut.  Umożliwiła mu ona 
wiarygodne odrywanie rozlicznych ról157, które będąc jednocześnie prawdziwe i fałszywe 
nigdy nie  mogły zaprzeczyć osobowości  Józefa  Dżugaszwili,  gdyż takowa nie  istniała. 
Z kolei Stalin-obraz, nazywany przez Wata Stalinem-Wodzem lub Towarzyszem Józefem 
Wissarionowiczem, uobecnia się w przedstawieniach  wizualnych,  w literaturze, a nawet 
muzyce czy  nauce158 i  funkcjonuje  jako  konstrukt  wypełniany  życiem  przez Józefa 
Dżugaszwili.  Zdaniem  Wata  ów  konstrukt  nieustannie  depersonifikował  Józefa 
Dżugaszwili, człowieka z duszą, „która im wyżej wzniósł się jej ejdolon-Stalin, tym ciężej 
opadała do niskości i mizerii, tym bardziej pustoszała”159. 
Oprócz  dwoistości  osoby  władcy  można  mówić  także  o  dwoistości  samej 
rzeczywistości w porewolucyjnej, komunistycznej Rosji. Z jednej strony była to, kreowana 
przez  organy  władzy,  rzeczywistość  fasadowa,  rzeczywistość  demokratycznego 
i szczęśliwego  kraju,  którego  obywatele  swoją  ciężką  pracą  dążą  do  ustanowienia 
bezklasowego raju.  Paradoksalnie,  mimo fasadowości  i  pozorów,  rzeczywistość ta  była 
traktowana przez wielu tak, jakby istniała naprawdę. Z drugiej strony była to rzeczywistość 
totalitarnego  państwa,  rzeczywistość  terroru,  ubóstwa  i  nieustannego  strachu.  Zdaniem 
Krzysztofa Pomiana paradoksalny kształt rzeczywistości sowieckiej wynikał z charakteru 
rewolucji 1917 roku, która nie była rewolucją antyabsolutystyczną, a antydemokratyczną160 
i która zamiast położyć kres samowoli wzmogła jedynie formy ucisku obywateli.
Jednoczesne  zniesienie  instytucji  tradycyjnych,  a  więc  także  takich,  które  były 
organami przedstawicielskimi (jak na przykład parlament)  czy instancjami wybieralnymi, 
oraz wyeliminowanie opozycji,  umożliwiło bolszewikom budowę państwa o charakterze 
157 A.  Wat,  Dziewięć  uwag  do  portretu  Stalina,  [w:]  tegoż,  Świat  na  haku  i  pod  kluczem, Czytelnik, 
Warszawa 1991, ss. 224-229.
158 Tamże, ss. 223-224.
159 Tamże, s. 235.
160 K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2002, s. 34.
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despotycznym i dyktatorskim161,  a metodą utrzymywania nowego porządku stał się terror. 
Popierając  oficjalnie  system  „demokracji  realnej”  ZSRR  „zachowało  fasadę 
demokratyczną (…) praktyka kooptacji i nominacji przez aparat partyjny ukryta była pod 
pozorami  procedur  wyborczych,  a  instancje  różnych  szczebli  (…)  przedstawiano  jako 
wybrane. Konstytucję stalinowską sławiono jako najbardziej demokratyczną na świecie”162. 
W  rzeczywistości  władza  spoczywała  w  rękach  czterech  różnych  aparatów,  które 
blokowały jakąkolwiek demokratyczną inicjatywę. Były to: biurokracja państwowa, policja 
polityczna,  wojsko  oraz  Partia163,  a najwyższą  instancją  decydującą  o  sposobach  ich 
funkcjonowania  był  wódz.  Utrzymywanie  pozorów  demokracji  przy  jednoczesnym 
zniesieniu wolności słowa, prawa do prywatności, opozycji czy autonomii pozarządowych 
instytucji stanowiło jeden z paradoksów rzeczywistości radzieckiej, z którymi musiał sobie 
radzić homo sovieticus. 
Opisany  wyżej  paradoks  był  potęgowany  przez  rozbieżność między  wizją  ZSRR, 
wyłaniającą się  z  przekazów  propagandowych,  a  rzeczywistym  obrazem życia 
w komunistycznej Rosji. Za Robertem Kupieckim można mówić o masowości „typowych 
informacji o znieprawionym znaczeniu, przenikających do społecznych systemów wprost 
ze  środków przekazu”164.  Wydaje  się,  że  to  właśnie  propaganda  służyła jako narzędzie 
zmiany świadomości nowo powstającego człowieka,  a przekształcenie dotychczasowych 
sposobów  funkcjonowania  języka  i  mowy  stanowiło  kluczowy  punkt  tejże  przemiany. 
Narodziny  nowomowy,  która  nie  odzwierciedlała  rzeczywistości,  a  stwarzała  ją, 
umożliwiły z  jednej strony ustanowienie takiego pola odniesień,  w którym „informacje 
o znieprawionym  znaczeniu”  funkcjonowały jako  prawdziwe  i  jako  takie  mogły 
reprezentować rzeczywistości, którą ustanawiały.  W ten sposób znoszona była „przepaść 
pomiędzy  obrazem  życia  codziennego  a  jego  wizją”165.  Z  drugiej  strony  przymus 
stosowania przez konkretne jednostki nowomowy niweluje możliwość zaistnienia języka 
wyrażającego  stanowisko  opozycyjne166.  Językowe ustanowienie  świata  sprzecznego  ze 
stanem  faktycznym,  afirmacja  tego  świata przez  środki  przekazu  oraz  nieustanne 
powtarzanie  się  pewnych  pojęć  i  sentencji  połączone  z  rytualizacją  życia  społecznego 
161 Tamże. 
162 Tamże, s. 64. 
163 Tamże, s. 62. 
164 R. Kupiecki,  ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1993, s. 129.
165 Tamże, s. 130. 
166 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1991, s. 8.
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zmieniały świadomość mieszkańców Związku Radzieckiego niezależnie od ich woli. 
Unieważnienie paradoksu  rzeczywistości  sowieckiej,  który  wynikał  z  rozbieżności 
obrazu życia codziennego w ZSRR i jego reprezentacji w środkach przekazu, następowało 
z jednej strony za pomocą nowomowy, a z drugiej za pomocą naukowo wytłumaczalnego 
prawdopodobieństwa występowania cudów. Zdaniem Hellera,  powołanie systemu,  który 
dąży  do  ustanowienia  bezklasowego  raju  metodami  naukowymi  miało  zastąpić  wiarę 
w Boga wiarą w „«cuda nauki»  i magiczne zdolności  «partii i rządu»”167.  Cudowny miał 
być postęp cywilizacyjny poczyniony przed ZSRR od czasów rewolucji, cudowne stawały 
się liczby i procenty, które określały miarę tego postępu, cudowne były interwencje władzy 
i zwalczanie wrogów, którzy stali na drodze do osiągnięcia sukcesu. Każde przemówienie 
reprezentantów  aparatu  partyjnego wzniecało  wiarę  w cuda  i  nakazywało  oczekiwanie 
kolejnych. Owo oczekiwanie,  mówiąc za Hellerem, stało się opium dla mas,  środkiem, 
który pozwalał  na  pogodzenie się ze swoją sytuacją168 i który powodował, że konkretne 
jednostki zamroczone obietnicami składanymi przez władzę, decydowały się na ponoszenie 
trudów dnia codziennego w imię lepszej przyszłości.
Ta podwójna rzeczywistość, jednocześnie demokratyczna i despotyczna, jednocześnie 
biedna i bogata, nadaje figurze homo sovieticus nowy sens. Człowiek sowiecki, który tkwi 
w zawieszeniu  między  światem wyobrażonym a  światem realnym,  stracił zdolność do 
poprawnej oceny  swojej sytuacji oraz umiejętność rozróżniania prawdy od fikcji i  choć 
mógł,  chociażby  tylko  wewnętrznie,  stawiać  opór,  to  wciąż  pozostawał  skażony 
paradoksami radzieckiej rzeczywistości.  Co więcej, zostanie  homo sovieticus nie zawsze 
wiązało się z intencjami konkretnych jednostek,  homo sovieticus  stawało się w wyniku 
funkcjonowania w świecie ustanowionym przez bolszewików. Oznacza to, że sama figura 
człowieka  sowieckiego  naznaczona  była  podwójnością  i  paradoksem:  homo sovieticus, 
w imię wyższych i mistycznych celów,  przyjął swój los śrubki „w gigantycznej machinie 
państwowej”169 jednocześnie mając świadomość, że godne bytowanie jest możliwe  tylko 
w nielegalności170.
Podwójność systemu stworzonego przez bolszewików, przede wszystkim podwójność 
167 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 61. 
168 Tamże, s. 64.
169 Tamże, s. 11.
170 Tamże, s. 145. 
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osoby władcy i podwójność systemu politycznego ZSRR będzie stanowić dla mnie punkt 
wyjścia  do  analizy  rządów  Stalina.  To  właśnie  poprzez  tę  podwójność  można 
charakteryzować władzę „Ojca Narodów” jako jednocześnie spektakularną i panoptyczną. 
Problematyka  ta  zostanie  rozwinięta  w  podrozdziale  „Wielki  terror”.  Między  władzą  
spektakularną i władzą panoptyczną.
IV. 2 Kult wodza czy kult wodzów?
Za  oficjalny  początek  kultu  Stalina uznaje  się  datę  jego  pięćdziesiątych  urodzin 
(grudzień  1929)171.  Jednak  przygotowywanie gruntu pod budowę mitu  wielkiego władcy 
zaczęło się wcześniej: z jednej strony za sprawą omówionych w poprzednim podrozdziale 
metod przejmowania charyzmy i autorytetu, a z drugiej w wyniku ustanowienia ciągłości 
władzy komunistycznej, analogicznie do ciągłości władzy dynastycznej. 
Powołanie  do  życia kultu  Stalina  pod  koniec  lat  dwudziestych  XX  wieku  byłoby 
niemożliwe,  gdyby  nie  kult  Lenina,  ustanowiony  tuż  po  śmierci  przywódcy  rewolucji 
październikowej.  W 1924 roku członkowie Partii powołali komisję, która miała zająć się 
przeglądem  wszystkich  dzieł  przedstawiających  Lenina,  a  także  produkcją  nowych, 
sławiących go jako  wybawiciela ludzkości i nauczyciela172.  Sam fakt powołania komisji, 
która  będzie  zarządzać wizerunkiem Lenina  po  jego  śmierci,  świadczy  o  wadze,  jaką 
bolszewicy przywiązywali  do posiadania kontroli  nad sposobami  odczytywania znaczeń 
zawartych  w  dziełach  literackich  czy  przedstawieniach  wizualnych.  Z  jednej  strony 
nasilenie się przekazów propagandowych sławiących dobre imię Lenina,  jeszcze za jego 
życia, miało na celu zapoznanie mas z przywódcą rewolucji173.  Z drugiej strony,  po 1924 
roku  wizerunek  Lenina  jako  symbolu  rewolucji  ustępuje  miejsca  przedstawieniom, 
w obrębie których dawny przywódca występuje jako srogi i zarazem dostojny mąż stanu, 
a jego władza  uosabia  się  w masach posłusznie  wykonujących jego polecenia174.  Ciało 
Lenina,  zabalsamowane i  umieszczone w mauzoleum,  staje  się  metaforą  nieśmiertelnej 
władzy  komunistycznej,  na  wzór  nieśmiertelnego  Dignitas  opisywanego  przez 
Kantorowicza. 
171 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 181. 
172 V. E.  Bonnell, Iconography of  Power: Soviet  Political  Posters under Lenin and Stalin,  University of 
California Press, Berkeley 1997, s. 148.
173 Tamże, ss. 140-141. 
174 Tamże, s. 155.
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Ciągłość władzy  komunistycznej,  która będzie  uosabiać się w  kolejnych  następcach 
Lenina,  podobnie  jak  koncepcja  nieśmiertelności  władzy  monarszej  i  królewskiego 
Dignitas,  nie  mogłaby  istnieć  bez  odnoszenia  się  do  pewnych  treści  mistycznych. 
W przypadku  monarchii  absolutnej  źródłem  mistyki  politycznej  było  prawo,  które  na 
zasadzie analogii zestawiało postać Chrystusa z postacią księcia. System komunistyczny 
nie  mógł  jawnie odnosić  się do treści  mistycznych,  gdyż oficjalnie  został  ustanowiony 
zgodnie z prawami nauki. Zdaniem Hellera „magiczny świat «realnego socjalizmu» różni 
się od magicznego świata człowieka pierwotnego tylko tym, że bożek, do którego wszyscy 
mają się modlić nazywa się Planem, Nauką, która odkryła prawa przyrody i społeczeństwa, 
Partią”175.  Ten  ukryty  w  strukturze  systemu  komunistycznego  mistycyzm,  pozwolił  na 
deifikację osoby wodza oraz na narodziny ciała politycznego. Chciałabym polityczne ciało 
Lenina  i  Stalina  rozpatrywać  nie  w tylko  w kontekście  teorii  Kantorowicza,  ale  także 
odnosząc się do  tez postawionych przez  Giorgio Agambena w jego książce  Homo sacer.  
Suwerenna władza i nagie życie. 
Zdaniem  Agambena  nieśmiertelność  władzy  królewskiej  nie  wynika,  jak  twierdził 
Kantorowicz, z analogii przeprowadzonej między mistycznym ciałem Chrystusem a ciałem 
księcia, a  raczej  z  zestawienia  figury  władcy  z  figurą  cesarskiego  kolosa. Co  więcej, 
Agamben zamiast o dwóch ciałach króla mówi o dwóch życiach: naturalnym i świętym, 
które łączą się w osobie władcy176. W momencie śmierci króla uwalnia się nadwyżka życia 
świętego,  która  nie  mogąc  funkcjonować  w  obrębie  świeckiej  rzeczywistości  jest 
przekazywana  następcy  tronu,  czyniąc  z  niego  homo  sacer,  a  zatem  zmieniając  go 
w „żyjący posąg,  sobowtóra czy też kolosa samego siebie”177.  Oznaczałoby to,  mówiąc 
dalej  za  Agambenem,  że  ciało  polityczne  „przestaje  (…)  być  symbolem  wieczności 
dignitas,  a  staje  się  symbolem  absolutnego  i  nieludzkiego  charakteru  suwerennej 
władzy”178.  W tym  kontekście  zabalsamowane  ciało  Lenina  skupia  w  sobie  wszystkie 
cechy  życia  świętego  i  stanowi odpowiednik  cesarskiego  kolosa.  Z  momentem 
ustanowienia  Stalina  pełnoprawnym następcą  Lenina,  nadwyżka życia  świętego zostaje 
przekazana  „Ojcowi  Narodów”,  czyniąc  z  niego  żywy i  jednocześnie  nieludzki  posąg. 
Najprawdopodobniej to miał na myśli Wat,  opisując dyktatora jako  Józefa Dżugaszwili, 
który reprezentował  ciało czy życie  naturalne oraz jako Stalina-Wodza lub Towarzysza 
175 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 60.
176 G.  Agamben,  Homo  sacer.  Suwerenna  władza  i  nagie  życie,  przeł. M.  Salwa,  Prószyński  i  S-ka, 
Warszawa 2008, ss. 138-139. 
177 Tamże, s. 138. 
178 Tamże, s. 141. 
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Józefa Wissarionowicza, który reprezentował nadwyżkę życia świętego i który nie posiadał 
żadnych  ludzkich  cech.  Jakimi  metodami  budowana  była  owa  ciągłość  władzy 
komunistycznej?
Jeszcze  na  początku  lat  trzydziestych  XX  wieku  Stalin  funkcjonował w  obrębie 
przedstawień  wizualnych  jako  towarzysz  Lenina.  Taka  konwencja  przedstawieniowa 
pozwalała na jednoczesne zapoznanie mas z nowym wodzem oraz na legitymizację jego 
władzy,  która  była  aprobowana  przez  najwyższy  autorytet  państwa  komunistycznego. 
Zdaniem Victorii E. Bonnell, wśród plakatów, które przedstawiają parę władców, Lenina 
i Stalina, i które pochodzą z końca lat dwudziestych i początku lat trzydziestych można 
zaobserwować  pewną  prawidłowość.  Do  roku  1932  to  Lenin  był  figurą  dominującą 
w obrębie  przedstawień wizualnych,  jego ciało jawiło się  jako owo nieśmiertelne ciało 
polityczne, zawsze nieproporcjonalnie większe względem otaczających go osób czy rzeczy, 
a kamienne oblicze (ilustr. 8) tylko wzmagało wrażenie tego, co za Agambenem można 
nazwać nieludzkim charakterem władzy179. Z kolei Stalin, mimo że był przedstawiany jako 
towarzysz Lenina zawsze pozostawał w jego cieniu (ilustr. 9), a jego ciało, ciało człowieka 
179 Tamże.
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Ilustr. 8. Pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, 
plakat, 1931.
Ilustr. 9. Budowa socjalizmu pod sztandarem Lenina, 
Gustav Klutsis, plakat, 1930.
ludu, stanowiło przeciwwagę dla nieśmiertelnego ciała Lenina. Proporcje te odwracają się 
po roku 1932, to właśnie wtedy Stalin zaczyna być przedstawiany na plakatach jako figura 
dominująca  i  reprezentująca  nieludzki  charakter  władzy,  a  Lenin,  o  ile  pojawia  się 
w ramach przedstawienia wizualnego, funkcjonuje  już nie jako główny obiekt kultu.  Na 
plakacie  autorstwa  Gustava  Klutsisa  z  1932  roku  (ilustr. 10)  to  Stalin  góruje  nad 
otoczeniem,  podczas  gdy  wizerunek  Lenina  jest  ledwo  zauważalny  na  jednym  ze 
sztandarów180.
Próba  ustanowienia  ciągłości  władzy 
komunistycznej  wyrażała  się  także  w  tytułach, 
które oficjalnie nadawano Stalinowi i które miały 
funkcjonować jako  zastępnik imienia wodza.  Były 
to  przede  wszystkim:  „Stalin  to  Lenin  naszych 
czasów”,  „Stalin  to  Marks  i  Engels  naszych 
czasów” oraz pojawiające się w środkach przekazu 
tytuły  takie  jak:  „Obrońca  polityki  Lenina”  czy 
„Genialny  uczeń  Marksa  i  Lenina”181.  Budowa 
panteonu  postaci,  które  znacząco  wpłynęły  na 
kształtowanie  się  historii  Związku  Radzieckiego 
nie  doprowadziła  do  ustanowienia  kultu  Marksa, 
Engelsa czy Lenina na skalę kultu Stalina. Wydaje 
się,  że  zamiast  gloryfikacji  każdego  z  nich 
praktykowano gloryfikację „Ojca Narodów”, który 
dzięki  ustanowieniu  ciągłości  władzy  komunistycznej,  na  wzór  ciągłości  władzy 
monarchicznej, ucieleśniał w sobie cechy swoich poprzedników. 
Plakatem,  który  z  jednej  strony  ukazuje  ów  panteon  postaci,  które  wpłynęły  na 
kształtowanie się dziejów Związku Radzieckiego, a z drugiej stanowi wymowny przykład 
budowania kultu Stalina jest plakat Klutsisa  Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa,  
Lenina  i  Stalina!  (ilustr. 11),  z  1933  roku.  Twarze  Marksa,  Engelsa,  Lenina  i  Stalina 
przedstawione na sztandarach w układzie horyzontalnym mają symbolizować historyczny 
180 V. E.  Bonnell, Iconography of  Power:  Soviet  Political  Posters  under  Lenin  and Stalin,  dz.  cyt.,  ss. 
156-163.
181 Są to tytuły, które  pochodzą z polskich środków przekazu, jednak wiele z nich pokrywa się z tytułami 
nadawanymi Stalinowi w ZSRR, jak choćby najbardziej znany „Stalin to Lenin naszych czasów”.  Por. 
R. Kupiecki, ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, dz. cyt., ss. 240-250.
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Ilustr. 10. Zwycięstwo socjalizmu w naszym 
kraju jest pewne, Gustav Klutsis, plakat, 
1932.
rozwój państwa komunistycznego, splatając ze sobą przeszłość z  teraźniejszością.  W tle 
przedstawione są  sceny albo z czasów rewolucji  październikowej albo z czasów wojny 
domowej oraz rozweselone masy. Wydarzenia dziejące się na drugim planie, podobnie jak 
zaaranżowanie wizerunków Marska, Engelsa, Lenina i Stalina, mają tworzyć pewną klamrę 
kompozycyjną  i  wskazują  kierunek  rozwoju  Związku  Radzieckiego  –  zapewnienie 
dobrobytu człowiekowi sowieckiemu. 
Jednak pewne elementy plakatu Klutsisa sugerują odmienny status Stalina  od reszty 
jego  towarzyszy: po pierwsze „Ojciec Narodów” jako jedyny patrzy z plakatu wprost na 
tego, który go ogląda.  Owo spojrzenie,  jednocześnie charyzmatyczne i przyciągające182, 
ustanawia intymny rodzaj relacji między dyktatorem i konkretnymi jednostkami. Po drugie, 
Marks, Engels i Lenin nie tylko nie patrzą wprost, ale także zwracają się w stronę Stalina. 
Z jednej  strony  można uznać  takie  zaaranżowanie  postaci  na  plakacie  za  wymóg 
kompozycyjny, z  drugiej  natomiast  za  podporządkowanie  się  nowemu  władcy  oraz za 
wyraz podziwu względem Stalina, a może także nadziei pokładanych w „Leninie naszych 
czasów”. Po trzecie, tylko Stalin  powiązany jest kompozycyjnie ze szczęśliwymi masami 
i tylko nad jego głową figuruje sierp i  młot.  Ustanowiona zostaje  w ten sposób pewna 
relacja  łącząca  Stalina  z  masami,  w  której  dyktator  występuje  jako  reprezentant 
proletariatu. Ponadto skorelowanie „Ojca Narodów” ze szczęśliwymi ludźmi sowieckimi 
zawiera  w sobie  obietnicę  lepszych czasów,  czasów pokoju i  dobrobytu  –  jest  to  owa 
obietnica,  która  zdaniem  Hellera  stanowiła  opium  dla  mas.  Plakat  Wznieśmy  wyżej  
182 V. E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, dz. cyt., s. 159.
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Ilustr. 11. Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina!, Gustav Klutsis, plakat, 1933.
sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina! można uznać za wizualną inaugurację kultu 
Stalina,  który  zaczyna  funkcjonować  w  wyobrażeniach  społecznych  jako  primus  inter  
pares183. 
Oprócz  prób  ustanowienia ciągłości władzy komunistycznej momentem kluczowym 
dla narodzin kultu Stalina były wydarzenia, które towarzyszyły pięćdziesiątym urodzinom 
dyktatora w grudniu 1929 roku. Właśnie wtedy środki masowego przekazu po raz pierwszy 
wykorzystują w pełni swój potencjał propagandowy.  Z okazji jubileuszu Stalina  redakcja 
„Prawdy”, gazety oficjalnie powiązanej z Komunistyczną Partią Związku Radzieckiego, 
decyduje się na wydanie numeru, który w całości będzie poświęcony dyktatorowi; numer 
ten ukazuje się 21 grudnia 1929 roku. Inne czasopisma umieszczają wizerunek Stalina na 
okładkach.  Ponadto  w tym samym czasie  zostaje  opublikowana  antologia pod tytułem 
„Stalin”, w której najznamienitsi członkowie Partii wyrażają swoje uznanie dla sekretarza 
generalnego184.  W obrębie licznych tekstów, które pochodzą z tego okresu imię Stalina 
zastępuję nazwę partii bolszewickiej185. 
Przedstawianie,  pod  koniec  lat  dwudziestych  i  na  początku  lat  trzydziestych, 
przyszłego „Ojca Narodów” jako nowego przywódcy państwa komunistycznego oraz jako 
następcy Lenina  można interpretować w kontekście dokonania przez Stalina „wielkiego 
zwrotu”,  czyli  wyeliminowania  z  Partii  wszystkich  zagrażających  mu  osób,  a  przede 
wszystkim  Lwa  Trockiego,  Grigorija  Zinowjewa  i  Lwa  Kamieniewiewa,  którzy  mieli 
reprezentować „odchylenia lewicowe” oraz Nikołaja Buchrina, oskarżanego o „odchylenia 
prawicowe”186.  Pozbycie  się  potencjalnych  opozycjonistów  zbiegło  się  w  czasie 
z pięćdziesiątymi urodzinami Stalina, świętowano więc nie tyle jubileusz „Lenina naszych 
czasów”,  co narodziny nowej, despotycznej władzy. W tym sensie wydarzenia z grudnia 
1929 roku stanowią moment inaugurujący nowy etap historii Związku Radzieckiego. 
IV. 3 „Wielki terror”. Między władzą spektakularną i władzą panoptyczną
Wydaje się, że już „wielki zwrot” mógł stanowić zapowiedź „wielkiej czystki” z lat 
1934-1939. Nie jest moim celem analiza  całości  wydarzeń, które miały umacniać rządy 
Stalina  w tym okresie,  chciałabym natomiast  przyjrzeć  się  konsekwencjom „wielkiego 
183 Tamże. 
184 Tamże, s. 156.
185 R. Kupiecki, ”Natchnienie milionów”. Kult Józefa Stalina w Polsce 1944-1956, dz. cyt., s. 18. 
186 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 181.
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terroru”, a przede wszystkim wyłanianiu się nowej pamięci  zbiorowej  po 1939 roku oraz 
atomizacji społecznej, a także zinterpretować procesy pokazowe aranżowane przez Stalina 
od  1936  roku  jako  odpowiednik  publicznej  kaźni,  która  zdaniem  Foucaulta  miała 
utwierdzać potęgę władzy spektakularnej. 
W kontekście rozważań nad wyłanianiem się nowej pamięci zbiorowej po 1939 roku 
pozwolę  sobie,  za  Baczko,  przywołać  pewne  fakty  dotyczące  Komunistycznej  Partii 
Związku Radzieckiego:
W okresie stalinowskim Partia nabierała charakteru organizacji masowej: 472 000 członków 
w roku 1924, 1 301 000 w 1928, 3 500 00 w 1933, 1 900 000 w 1937 (regres spowodowany 
pierwszymi skutkami „wielkiego terroru”), 3 300 000 w 1940 (wzrost na skutek rekrutacji po 
czystce)  (…)  W  roku  1939  80%  sekretarzy  komitetów  republikańskich  i  komitetów 
obwodowych oraz 93% sekretarzy okręgowych to ludzie, którzy wstąpili do Partii po 1924, co 
znaczy, że nie byli w Partii ani w czasie rewolucji,  ani w czasie wojny domowej. W roku 
1940, w co najmniej 60% Partia składa się z osób, które zapisały się do niej po roku 1938, to  
znaczy po okresie „wielkiego terroru”.187
Zaznaczony przez Baczko moment spadku i wzrostu liczby członków Partii po okresie 
„wielkich  czystek”  niesie  za  sobą  konsekwencje  dwojakiego  rodzaju.  Po  pierwsze,  po 
zakończeniu  „drugiej  rewolucji”  pamięć  zbiorowa  większości członków  Partii  była 
nieskorelowana z okresem jej  funkcjonowania podczas przewrotu październikowego oraz 
wojny domowej, a powiązana z ich działalnością w okresie stalinowskim. Oznacza to, że 
pamięć zbiorowa dotycząca okresu 1917-1920 była, od połowy lat trzydziestych, pamięcią 
skonstruowaną,  a  nie  pamięcią,  której  charakter  można  by  określić  jako  wynikający 
z subiektywnych  doświadczeń.  Po  okresie  „wielkiego  terroru”  miał  istnieć  tylko  jeden 
rodzaj  pamięci  i  tylko  jedna  wersja  historii,  która została spisana w  „Krótkim kursie 
WKP(b)”  opublikowanym  w  1938  roku.  Po  drugie,  zmiany  ilościowe  i  jakościowe 
w obrębie  Partii  po  1939 roku  doprowadziły  do  zintensyfikowania  się  kultu  Stalina, 
ponieważ w nowej historii Związku Radzieckiego dyktator stanowił postać centralną:  był 
jednocześnie  najwierniejszym  uczniem  Lenina,  współorganizatorem  przewrotu 
październikowego i budowniczym socjalizmu188.
Ustanowienie  nowej  pamięci  zbiorowej  dokonało  się poprzez  zamordowanie  tych 
członków  Partii,  których  wizja  rozwoju  państwa  komunistycznego nie  pokrywała  się 
187 Tamże, ss. 183-184. 
188 Tamże, s. 184.
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z wizją  historii  Związku  Radzieckiego  projektowaną  przez  „Krótki  kurs  WKP(b)”. 
Uciszeni i zamordowani  członkowie Partii  zostali zastąpieni osobami nie posiadającymi 
pamięci innej niż ta, która wiązała się z na nowo pisaną historią. Jak wyglądała owa wizja 
historii zawarta w „Krótkim kursie WKP(b)”, a przede wszystkim jak w obrębie tejże wizji 
funkcjonowały mechanizmy sprawowania władzy, a także sama osoba wodza?
Można wyodrębnić trzy cechy charakterystyczne historii skodyfikowanej w „Krótkim 
kursie  WKP(b)”.  Pierwszą  z  nich  będzie  fałszowanie  faktów  z  przeszłości 
i dostosowywanie ich znaczenia do wymogów teraźniejszości189. W tym kontekście po raz 
kolejny ujawnia się problematyka podwójnej rzeczywistości w Związku Radzieckim, która 
została  omówiona  w  poprzednim podrozdziale.  Z  jednej  strony  nowa historia  zawarta 
w „Krótkim  kursie  WKP(b)”  jest  historią  sfałszowaną  z  punktu  widzenia  prawdy 
obiektywnej,  z  drugiej  strony  nowomowa  pozwoliła  na  ustanowienie  takiego  pola 
odniesień,  w  którym  nieprawdziwe  informacje  funkcjonują,  paradoksalnie,  jako 
prawdziwe. Drugą cechą na nowo pisanej historii jest jej mistyczny charakter, ujawniający 
się w  podobieństwie  „Krótkiego  kursu  WKP(b)”  do  Starego  Testamentu  na  poziomie 
historiograficznym. Naród wybrany zostaje zastąpiony proletariatem, a w roli zbawiciela, 
który poprowadzi swój lud do ziemi obiecanej występuje Lenin, a następnie jego sukcesor 
–  Stalin190.  Trzecią  cechą  historii  zawartej  w  „Świętej  księdze stalinizmu”  jest  jej 
czarno-biały  charakter  i  łatwość z jaką w jej  obrębie wskazuje się wrogów  klasowych. 
Wróg  klasowy  jest  „wszechobecny  i  nieprzejednany,  podobnie  jak  wszechobecny 
i nieprzejednany  jest  szatan”191 i  to  on  stanowi  jedyną  przeszkodę,  która  uniemożliwia 
budowę  bezklasowego  raju.  Wszelkie  niepowodzenia  uzasadniano  działalnością 
konspiracji, która dąży do obalenia Partii,  a konieczność wprowadzenia terroru i śmierć 
milionów ludzi były tłumaczone przymusem walki z wrogiem. 
W oparciu o tak napisaną historię, pamięć zbiorowa, która się wokół niej wytworzyła 
jest  pamięcią  „dotyczącą  bezwarunkowego  wykonywania  wszystkich  rozkazów 
przychodzących z «góry», wydanych i uprawomocnionych przez Stalina”192.  Czarno-biała 
historia Związku Radzieckiego jest historią walki z heterykami, a każdy gest, który nie jest 
wyrazem  poddaństwa  odczytywany  jest  jako  buntowniczy  i  zdradliwy  wobec  „Ojca 
189 Tamże, s. 189. 
190 J. Tazbir, Święta księga stalinizmu, „Res Publica Nowa” 1992, nr 1, ss. 52-53. 
191 Tamże, s. 53.
192 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 185.
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Narodów”,  a  więc  wobec  wszystkich  ludzi  sowieckich.  Przymus  całkowitej 
dyspozycyjności i wiernopoddaństwa zmuszał członków Partii do performowania pewnych 
zachowań,  które  świadczyłyby  o  ich  zaangażowaniu  w  budowę  bezklasowego  raju. 
Oznacza  to,  że  w  obrębie  Partii  obwiązywała  „etykieta”,  której  reguły  zostały 
skodyfikowane w „Krótkim kursie WKP(b)” i której zasady opierały się z jednej strony na 
ciągłej  kontroli  swoich  zachowań,  a  z  drugiej  na  kontrolowaniu  zachowań  innych. 
O każdym odstępstwie miała być informowana „góra”, a nieskładanie donosów uznawane 
było za współpracę z wrogiem i było odpowiednio karane. 
Pewne  podobieństwa  instytucji  dworu  i  organizacji  partyjnej, w  przypadku  każdej 
z nich można mówić o „polityce spojrzenia” i „polityce twarzy”, a także o hierarchicznym 
zorganizowaniu podwładnych, pozwalają określić władzę Stalina jako tradycyjną. Jednak 
o ile  w  przypadku  instytucji  dworu  trwałość  i  niezmienność  etykiety  była  gwarantem 
przejrzystości systemu, to w przypadku „dworu” Stalina nie istniała żadna przejrzystość 
reguł,  czego  świadectwem  mogą  być  słowa  Chruszczowa:  dyktatorowi  zdarzało  się 
„popatrzeć  na  człowieka  i  powiedzieć:  «co  to  dzisiaj  tak  wam  latają  oczy?»,  albo: 
«dlaczego odwracacie się dzisiaj tak często i nie patrzycie prosto w oczy?»”193. Oznacza to, 
że autoobserwacja nie była metodą, która gwarantowała przetrwanie w otoczeniu Stalina, 
a także, że nie istniały żadne inne metody zapewniające trwałość statusu, gdyż zależał on 
tylko  od  aprobaty albo  od nieufności Stalina.  Sposoby funkcjonowania  „dworu”  „Ojca 
Narodów” opierały się przede wszystkim na niepewności. 
Rzekoma niesubordynacja oznaczała zatem zniewagę autorytetu – można doszukiwać 
się  tu  echa  relacji  zbrodniarza  i  króla  sprawującego  władzę  spektakularną;  jest  to 
z pewnością  relacja  traktowana  jako  relacja  osobista,  gdyż  każda  sugestia  zmian 
w strukturze  państwowej  rozumiana  jest  jako  próba  rozbicia  systemu  ustanowionego 
naukowym  geniuszem  Stalina,  zaprzecza  więc  jego  wspaniałości  i  nieomylności. 
Natomiast Stalin niczym władca spektakularny, a więc taki, którego rządy są jednostkowe 
i indywidualne,  reaguje  na  taką  zniewagę  organizując  swoiste spektakle  władzy 
manifestujące jej potęgę:  procesy  pokazowe,  których  znaczenie  zostanie  omówione 
w dalszej części pracy.
193 N. Chruszczow, O kulcie jednostki i jego następstwach. Referat I Sekretarza KC tow. N. S. Chruszczowa  
na XX Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 25 lutego 1956 r., Autorskie Wydawnictwo 
"Ave", Warszawa 2009, s. 32.
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Zintensyfikowanie się kultu Stalina po okresie „wielkiego terroru” wynikało nie tylko 
z  ustanowienia nowej pamięci zbiorowej, której postacią centralną był sam dyktator, ale 
także  z  postępującej atomizacji  społecznej,  która  była  wynikiem  systematycznego 
i odgórnego planu rozbijania  społeczeństwa obywatelskiego.  Upadek autorytetu  rodziny 
i kościoła połączony z przymusową kolektywizacją i industrializacją, którym towarzyszyła 
policyjna  represja, doprowadziły  do  osłabienia  tradycyjnych  ram  życia  i  gruntownych 
zmian „mentalności  i  zachowań  całej  ludności”194.  Z  jednej  strony  wspólnoty  zostały 
pozbawione czynników spajających życie grupy, z drugiej strony atmosfera podejrzliwości 
i  strachu  powodowała,  że  dawna solidarność  międzyludzka została  zastąpiona  brakiem 
zaufania,  a konkretne jednostki miały wrażenie,  że stoją same „w obliczu jednocześnie 
anonimowej i wszechobecnej władzy państwowej, wobec jej faktycznego i potencjalnego, 
fizycznego i symbolicznego przymusu”195. Zdaniem Baczki, funkcjonujący w paradoksach 
państwa  komunistycznego  homo  sovieticus,  pozbawiony  jakiegokolwiek  wsparcia  ze 
strony dawnych wspólnot,  zaczyna traktować wielkiego wodza jako figurę, wokół której 
można się zjednoczyć i zarazem jako figurę pocieszyciela, który jako jedyny jest punktem 
stałym wciąż zmieniającej się rzeczywistości. 
Tym,  co  zaważyło  o  takim  stosunku  wobec  postaci  Stalina  był  charakter  jej 
funkcjonowania  w  wyobrażeniach  społecznych.  Z  jednej  strony  dyktator  jest 
wszechobecny  i  wszędzie  widoczny  jako  obraz. Z  drugiej  strony  Stalin  jest  fizycznie 
nieobecny  i  nieosiągalny,  a  jego  skrytość  i  nietowarzyskość  jawią  się  jako  boskie 
atrybuty196. To właśnie owa fizyczna nieobecność połączona z wszechobecnością obrazu 
dyktatora  doprowadziła  do  ustanowienia Stalina  zarazem władcą  spektakularnym 
i figurą  panoptyczną.  Wydaje  się  bowiem,  że  tylko  poprzez  nagromadzenie  obrazów, 
w obrębie których Stalin funkcjonuje jako symbol nieśmiertelnej władzy komunistycznej 
możliwe  było  aby  dyktator  swoim  spojrzeniem,  padającym  z  plakatów, warunkował 
sposoby zachowywania się ludzi sowieckich.  Czy  oznaczałoby to,  że  „Ojciec Narodów” 
przedstawiany na plakatach był reprezentacją samego Stalina, a więc uosabiał „tu i teraz” 
prawdziwego  dyktatora?  Czy  było  to  możliwe,  skoro  jak  twierdzą  Baczko  i  Wat 
„prawdziwy”  dyktator  był  władcą  antycharyzmatycznym  i  pozbawionym  osobowości? 
W takim razie, kogo miałyby uosabiać te przedstawienia? 
194 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 186.
195 Tamże, s. 187.
196 D.  Wołkogonow,  Fenomen  Stalina, [w:]  Fenomen  Stalina,  red. A.  Proskurin,  przeł.  M.  Kotowska, 
Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 111.
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Można odpowiedzieć na te pytania na dwa sposoby. 
Po  pierwsze,  w  kontekście  obowiązującego  w  ZSRR 
w latach trzydziestych XX wieku „reżimu wzrokowego”, 
który zdaniem Bonnell pozostawał pod silnym wpływem 
tradycji  kościelnych, a więc ikonicznych197.  Wydaje się, 
że  propaganda  starała  się  wykorzystywać owe 
przywiązanie  do  sposobu  odczytywania  znaczeń 
przedstawień wizualnych do tworzenia mitu Stalina.  Za 
przykład może służyć plakat Kadry decydują o wszystkim  
(ilustr. 12),  który został  skonstruowany analogicznie do 
sposobów  tworzenia prawosławnych  ikon,  w  obrębie 
których  nie  występuje  perspektywa,  a  najważniejsza 
postać przedstawiona jest jako największa. Efekt potęguje 
także  wertykalna  kompozycja198. Rozpatrując  to 
zagadnienie  w  kontekście  funkcjonowania  Stalina  jako 
figury  zastępującej  Boga  czy  ojca  można  uznać,  że 
plakaty przedstawiające dyktatora mogły uosabiać nie 
tyle  samą  jego  osobę, a  charyzmę,  która  była  mu 
przypisywana.  Po  drugie,  można  odpowiedzieć  na  te 
pytania  rozpatrując  postać  Stalina  jako  jednocześnie 
władcę spektakularnego i figurę panoptyczną. Przyjmując 
tezę,  że  przedstawienia  dyktatora  funkcjonowały  jako 
reprezentacje  ikoniczne można uznać,  że uosabiała  się 
w nich nie tyle charyzma Stalina, a figura strażnika z wieży panoptycznej . Wydaje się, 
że to właśnie strażnik z wieży panoptycznej, który  zdaniem Foucalulta zawsze pozostaje 
postacią anonimową i którego fizyczna obecność nie jest wymagana by nadzór władzy był 
nieprzerwalny, stanowi odpowiednik antycharyzmatycznego wodza bez osobowości. Stalin 
z obrazu mógł więc uosabiać owego władcę bez właściwości, bowiem tylko jako taki mógł 
sprawować władzę panoptyczną.
Podkreślanie  jednostkowego  wymiaru  swoich  rządów,  które  wiązały  się  z  pewna 
nadwyżką  (postać  Stalina  z  plakatu  Kadry  decydują  o  wszystkim  demonstruje  swoją 
197 V. E. Bonnell, Iconography of Power: Soviet Political Posters under Lenin and Stalin, dz. cyt., s. 3.
198 Tamże, ss. 165-166.
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Ilustr. 12. Kadry decydują 
o wszystkim, Gustav Klutsis, plakat, 
1936.
fizyczną przewagę nad zwykłymi ludźmi) charakterystyczne dla władzy spektakularnej jest 
w przypadku „Ojca Narodów” zespolone z pewną anonimowością władzy, która z jednej 
strony ulokowana jest w nikomu nieznanej postaci Józefa Dżugaszwili nie utożsamianej ze 
Stalinem-Wodzem,  a  z  drugiej  w  biurokratycznym  sposobie  funkcjonowania  państwa 
komunistycznego.  Oba  te  czynniki,  czyli  nieutożsamienie  Józefa Dżugaszwili  ze 
Stalinem-Wodzem i  biurokracja,  pozwoliły  Stalinowi na pozorne  odseparowanie  się  od 
aparatu  państwowego  i  w  konsekwencji  doprowadziły  do  postrzegania  go  jako 
„najwyższego arbitra, człowieka, który wciela dobro w opozycji do zła, prawdę w opozycji 
do  oszczerstwa,  sprawiedliwość  w  opozycji  do  samowoli”199.  Tylko  z  takimi  cechami 
„Ojciec Narodów” mógł funkcjonować jako figura konsolidująca masy i przynosząca im 
pocieszenie.
Biurokratyczny  sposób  funkcjonowania  państwa  komunistycznego,  o  którym 
wspomniałam wyżej, umożliwił Stalinowi budowę swojej pozycji w Partii.  Od momentu 
przejęcia władzy nad aparatem partyjnym, czyli od śmierci Lenina w 1924 roku, dyktator 
gromadzi wokół siebie zaufane osoby i przydziela im wysokie stanowiska państwowe200. 
Jego zespół zaczyna stopniowo narzucać władzę całej organizacji „dokonując dwojakiego 
rodzaju  ruchów:  od  «centrum»  ku  «peryferiom»  i  z  «góry»  do  «dołu»”201,  które  są 
charakterystyczne  dla  wszystkich  systemów  biurokratycznych.  Oznacza  to,  że  Stalin 
wykorzystując mechanizmy tegoż systemu doprowadził do sytuacji, w której członkowie 
Partii identyfikują się z wodzem i jego decyzjami. 
Wydaje  się,  że  taki  sposób  funkcjonowania  aparatu  państwowego  niesie  za  sobą 
podwójne konsekwencje.  Po pierwsze,  biurokratyczne metody zarządzania  prowadzą do 
rozmycia  się  odpowiedzialności  za  podejmowane  decyzje,  gdyż  ten,  który  zleca  ich 
wykonanie nie jest bezpośrednio powiązany z tym, który je wykonuje. Owo rozmycie się 
odpowiedzialności, charakterystyczne dla władzy panoptycznej, uniemożliwia wskazanie 
konkretnych  osób  powiązanych  z  konkretnymi  przedsięwzięciami  i,  tym  samym, 
powoduje, że o wszelkie niepowodzenia nie jest oskarżane centrum władzy, a „nieludzka” 
machina biurokratyczna.  Po drugie,  zorganizowanie systemu, który ma swoje „centrum” 
i „górę”  oznacza,  że  istnieje  w jego obrębie  pewna hierarchia  władzy,  która  wyznacza 
zakres  aktywności poszczególnych jej członków  i która motywuje ich do podejmowania 
199 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 182.
200 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, przeł. M. B. Jagiełło, „Dialog” 1989, nr 1, ss. 131-132.
201 B. Baczko, Stalin, czyli jak sfabrykować charyzmę, dz. cyt., s. 180. 
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działań  prowadzących  do  awansu.  Biurokratyczny  charakter Komunistycznej  Partii 
Związku Radzieckiego podszyty jest pewną mistyką, bowiem awans w jej obrębie nie jest 
warunkowany wysiłkiem pracy, a stopniem poddaństwa wobec niemalże boskiego wodza, 
a  dostęp  do  „centrum”  wiąże  się  z  dostępem  do  tajemnicy,  którą  Heller  opisuje  jako 
„magiczny klucz otwierający wrota przyszłości”202. Strażnikiem owej tajemnicy był Stalin, 
który jako jedyny posiadał wiedzę na temat budowy bezklasowego raju i dlatego należało 
oddawać mu cześć. 
Chciałabym powrócić do zagadnienia, o którym wspomniałam w kontekście rzekomej 
niesubordynacji  i  jej  karania:  do  procesów  pokazowych.  Pierwszy  proces  pokazowy 
zorganizowany przez Stalina i jego zespół odbył się w sierpniu 1936. Każdy następny miał 
strukturę zbliżoną do tego z 1936 roku.  Pomijając szczegółowy opis  przebiegu rozpraw 
chciałabym skupić się na analizie owej struktury, traktując, zgodnie z tezami postawionymi 
przez Foucaulta, procesy pokazowe jako zjawiska społeczne dla których stanowić miały 
one podbudowę. 
Wszystkie  procesy  odbywały  się  zgodnie  z  wcześniej  napisany  scenariuszem, 
w którym zarówno oskarżyciele i oskarżeni mieli swoje role, a wyrok był ustanawiany na 
długo przed rozpoczęciem rozpraw. Oznacza to, że same rozprawy miały nie tyle dowodzić 
„prawdy” a stanowić swoisty spektakl, który umożliwiał manifestowanie się nowego typu 
władzy.  Fałszywe  zarzuty,  które  stawiano  prawie  wszystkim  oskarżonym  dotyczyły 
współpracy z niemieckim faszyzmem lub współpracy z Trockim, inne to: zdrada Ojczyzny, 
terror  wobec  Wodza  i  jego  współtowarzyszy,  dywersja,  szkodnictwo,  szpiegostwo203. 
Większość procesów pokazowych odbywała się przy udziale publiczności, w skład której 
wchodzili dziennikarze. Rozgłos był elementem niezbędnym każdej rozprawy, „wszystkie 
gazety  dosłownie  zionęły  obelgami  pod  adresem  zdrajców  i  szpiegów”204.  Elementem 
kluczowym  procesów  pokazowych  był  moment  przyznania  się  oskarżonych  do  winy 
zgodnie z ich rolą w scenariuszu. Jeżeli z jakiś powodów odmawiali „występowania” i nie 
chcieli włożyć masek przestępców205, to byli urabiani tak długo, aż nie wypowiedzieli słów, 
które w ich usta włożyła władza. 
202 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 64.
203 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 140.
204 Tamże. 
205 Tamże, s. 144. 
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W jaki sposób było możliwe, że ludzie, którzy nigdy nie dokonali czynów, o które byli 
oskarżeni w momencie przyznania się do winy mówili  o sobie jako o „szumowinach”, 
„zdrajcach”, a wręcz oświadczali, że należy ich rozstrzelać206? Oczywiście były to słowa, 
które powtarzali  ze  scenariusza,  jednak na jakiej  zasadzie głos władzy  zdominował ich 
własny? Z jednej strony wynikało to z gry jaką Stalin toczył z konkretnymi oskarżonymi. 
Obiecywano im, że jeśli przyznają się do winy, to  oni i ich rodziny zostaną ocaleni. Do 
momentu  przeczytania  wyroku  każdy  z  więźniów liczył  na  litość  dyktatora.  Owo 
wywoływanie  nadziei  życia  jest  kluczowe  dla  zrozumienia  zachowań  oskarżonych. 
Z drugiej strony przejmowanie głosu oskarżonych przez władzę było możliwe za sprawą 
tortur. 
Dla Eleine Scarry, autorki książki The Body in Pain: The Making and Unmaking of the  
World, jednym  z  najistotniejszych  elementów torturowania  jest  próba  przejęcia  przez 
władzę głosu więźnia.  Umieszczając swoją analizę w perspektywie fonologocentrycznej, 
a więc takiej, która język rozpatruje jako reprezentację bytu, jako podstawę doświadczenia 
człowieka, a także jako to, co wyznacza granicę tegoż doświadczenia207, Scarry uznaje chęć 
pozbawiania przez  władzę głosu  więźnia  za  próbę  oddzielenia podmiotu  od  jaźni 
i świadomości. Oznaczałoby to, że podmiot, którego istnienie warunkowane jest językiem 
i który w trakcie  tortur  dysponuje  tylko  przedjęzykowymi  środkami  wyrazu –  dźwięki 
agonii, które zagłuszają język sprawiają jedynie wrażenie życia i służą jego iluzorycznemu 
podtrzymaniu – nie ma możliwości uformowania się. Sprawienie, by torturowany zaczął 
mówić głosem władzy, jest uczynieniem go innym wobec siebie samego, jest sprawieniem, 
że  nie  słyszy  siebie  mówiącego,  a  jedynie  siebie  mówiącego  głosem  innego.  Zdaniem 
Scarry brak możliwości  zapanowania nad swoim głosem jest  oznaką rozpadu porządku 
symbolicznego  (który  reprezentowany  jest  przez  język)  –  „«to» w  «wyciągnijcie  to 
z niego» jest  nie  tylko  konkretną  informacją,  ale  przede  wszystkim  samą  zdolnością 
władania własną mową”208. Oznaczałoby to, że głos oskarżanych w procesach pokazowych 
był głosem, który reprezentował reżim, a wymierzanie sobie kary samemu („należy mnie 
rozstrzelać”)  świadczyło o rozbiciu  tożsamości,  o  opozycji,  jaka  istniała  między jaźnią 
i ciałem więźniów oraz o podwojeniu się głosu reżimu. 
206 Tamże, s. 140. 
207 Definicję  fonologocentryzmu  przywołuję  za  J.  Michalik.  Por.  J.  Michalik,  Filozofia  i  głos,  Zakład 
wydawniczy Nomos, Kraków 2010, ss. 9-12.
208 E. Scarry,  The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World, Oxford University Press,  New 
York 1985, s. 49,  tłumaczenie własne („The  «it» in  «Get  it  out  of  him» refers not just to a piece of 
information but to the capacity for speech itself”).
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Zestawiając ze sobą procesy pokazowe i rytuał kaźni opisany przez Foucaulta można 
wskazać  pewne  podobieństwa  tych  dwóch  praktyk  na  poziomie  strukturalnym. 
W przypadku każdej z nich istniał  pewien porządek postępowania,  był to albo „kodeks 
prawny bólu”, który określał sposoby zadawania cierpienia w trakcie rytuału kaźni i który 
można określić  mianem sztuki  „podtrzymywania  życia  w cierpieniu”209 albo  scenariusz 
postępowania w trakcie procesów pokazowych, który Anton Antonow-Owsiejenko nazywa 
„sztukami,  napisanymi  przez  dramaturgów-zbrodniarzy”210.  Co  więcej,  każda  z  tych 
praktyk zakładała, że „w materii zbrodni ustalenie prawdy było absolutnym i wyłącznym 
prawem władcy i jego sędziów”211, zatem to rządzący jest postacią kluczową każdej z tych 
ceremonii.  Owe spektakle nie tylko piętnowały karę,  ale przede wszystkim ustanawiały 
rytuał  obalanej  i  na  nowo  ustanawianej  władzy,  umożliwiając aktualizowanie  się  jej 
autorytetu i  ukazując asymetrię  relacji  oskarżonego  i  władcy,  w  której  ten  drugi  miał 
przewagę fizyczną i prawną. Przede wszystkim zaś ich jaskrawość i teatralny przebieg miał 
służyć budowie majestatu. 
Czy w związku z tym można uznać, że władza Stalina była władzą spektakularną? 
Z pewnością  pewne  aspekty  jego  rządów,  jak  choćby  manifestowanie  swojej  potęgi 
w pojedynczych  rytualnych  spektaklach  czy  charakter  jego  relacji  z  oskarżonymi 
pozwalają na określenie jej jako takiej. Stalin, choć był przywódcą w kraju, w którym to 
proletariat miał oficjalnie sprawować władzę, zajął stanowisko najwyższego namiestnika 
państwowego, który stoi na straży przestrzegania zasad doktryny ustanowionej przez niego 
samego, a uświęconej przez ciągłość władzy komunistycznej. Jednak porównując ze sobą 
kaźń i procesy pokazowe należy zwrócić uwagę, że o ile kaźń była praktyką, która karała 
osoby  wykraczające  swoimi  czynami  poza  prawo  (kwestia  słuszności  tego  prawa  jest 
w tym kontekście drugoplanowa), to procesy pokazowe dotyczyły osób, które nigdy nie 
złamały prawa ustanowionego przez Stalina. Aspekt niewinności oskarżonych sprawia, że 
procesy pokazowe był spektaklami w pełnym tego słowa znaczeniu, bowiem powoływały 
do życia, niczym nowomowa i niczym teatr, rzeczywistość, której charakter można określić 
jako fałszywy. Jednak w obrębie tej rzeczywistości konsekwencje nieprawdziwych czynów 
były  jak  najbardziej  realne:  większość  oskarżonych  w  procesach  pokazowych  zostało 
skazanych na śmierć poprzez rozstrzelanie.
209 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., s. 35.
210 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 139.
211 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt, s. 36.
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Sądzę,  że  możliwość  określenia  Stalina  zarazem  władcą  spektakularnym  i  figurą 
panoptyczną  wynika  z  opisanej  przeze  mnie  dwoistości  rzeczywistości  państwa 
komunistycznego  i  dwoistości  samej  osoby  władcy.  Zdaniem  Foucaulta  władza 
panoptyczna  jest  charakterystyczna  dla  systemów  demokratycznych,  a  jako  że  ZSRR 
stwarzało  wrażenie  państwa  demokratycznego,  to  organy  władzy  mimowolnie  przejęły 
pewne style zarządzania typowe dla władzy panoptycznej. Co więcej, władza panoptyczna 
jest władzą „ekonomiczną”, gdyż umożliwia jak najmniejszym kosztem podporządkowanie 
sobie  jak  największego  pola  społecznych  działań.  Realizacja  założeń  gospodarki 
planowanej byłaby niemożliwa, gdyby nie owe podporządkowanie sobie pracy milionów 
ludzi.  Mimo  to,  pewne  aspekty  władzy  Stalina  zbliżają  go  do  figury  władcy 
spektakularnego.  Podkreślanie  indywidualnych  rządów,  przedstawianie  dyktatora  jako 
Boga  czy  figury  numinotycznej,  odgrywanie  spektakli  manifestujących  majestat  jego 
władzy  zdają  się  upodabniać  Stalina  bardziej  do  postaci  cara  niż  strażnika  z  wieży 
panoptycznej.  I to właśnie w figurze cara należy szukać źródeł sakralizacji osoby „Ojca 
Narodów”212.Oznacza  to,  że  nie  da  się  jednoznacznie  określić  władzy  Stalina  jako 
spektakularnej lub panoptycznej, gdyż skupiała ona w sobie cechy ich obu.
212 B. A.  Uspienski,  W. M.  Żywow,  Car i bóg. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy w Rosji,  przeł. 
H. Paprocki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, s. 14.
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V. Stalin i Bułhakow. „Czy ja mogę istnieć w ZSRR?”
V. 1 Polityczne uwikłanie literatury
Nowa władza, począwszy od wybuchu rewolucji październikowej, dążyła do przejęcia 
kontroli  nad  sposobami  funkcjonowania  słowa  pisanego.  Do  1932 roku,  a  więc  do 
momentu  powołania  Związku  Pisarzy,  trwały  gorączkowe  spory  dotyczące  kształtu 
przyszłej literatury komunistycznej, w których odzwierciedlały się bolszewickie pragnienia 
zinstytucjonalizowania  całości  życia  artystycznego w  ZSRR  oraz  zastąpienia  dawnej 
inteligencji  proletariatem. Od  1932  roku,  słowo  pisane  miało,  zgodnie  z  terminologią 
radziecką,  służyć jako  narzędzie  zmiany  świadomości  ludzi  sowieckich,  miało  ich 
ideologicznie kształtować213. Ów proces przejmowania kontroli opierał się na całkowitym 
zdominowaniu pola  literackiego przez  pole  władzy  (pole  literackie  i  pole  władzy będę 
definiować za  Pierr'em Bourdieu).  Chciałabym w tym podrozdziale  historyczny proces 
centralizowania  twórczości  literackiej  rozpatrywać  w  kontekście  wyłaniania  się  nowej, 
despotycznej władzy Stalina. Ponadto uważam, że dla zrozumienia statusu Bułhakowa jako 
pisarza niezbędne jest  przywołanie sposobów funkcjonowania pewnych instytucji,  które 
warunkowały społeczny odbiór pisanych przez niego utworów. 
Historycy zajmujący się literaturą w ZSRR w okresie rządów Stalina podkreślają, że 
zanim powołano Związek Pisarzy i zanim ustalono założenia sztuki socrealistycznej, pole 
literackie  przejawiało,  co  prawda  w  bardzo  niewielkim stopniu,  pewną  niezależność 
i pluralizm214.  Wydaje  się,  że  krystalizowanie  się  pewnych  strategii  dominacji  czy 
wprowadzanie reform i ustalanie praw było długofalowym procesem, zainicjowanym przez 
Stalina pod koniec lat dwudziestych XX wieku, który doprowadził do włączenia „literatury 
w instytucjonalny ład państwa”215.  Analizując kolejne fazy tego procesu,  owe strategie, 
reformy  i  prawa  można,  zaobserwować  charakterystyczne  dla  dyktatora  metody 
sprawowania rządów.
Pierwsze próby skonsolidowania artystów sowieckich datuje się na 1922 rok, a więc na 
okres rządów Lenina i polityki NEP-u (1921-1929). Zadanie powołania luźnej konfederacji 
213 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), Belin, Paris 2008, 
ss. 30-31.
214 A.  Kemp-Welch,  Stalin and  the  Literary  Intelligentsia,  1928-39,  St.  Martin's  Press,  New York 1991, 
s. 52.
215 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 
tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 159.
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twórców, w której skład wchodzili, między innymi, dawni inteligenci, pisarze proletariaccy, 
futuryści  czy  imażyniści216,  zostało  powierzone  komisji  Biura  Politycznego 
współpracującej z Wydziałem Agitacji i Propagandy. Uznano, że każdy rodzaj działalności 
artystycznej,  nawet  niezdeklarowanej politycznie,  przyczynia  się  do  budowy  państwa 
komunistycznego,  dlatego  popierane  były  awangardowe tendencje w  sztuce 
(konstruktywizm,  suprematyzm)  i  dlatego  podjęto  współpracę z  dawną  inteligencją 
rosyjską. To otworzenie się na przyszłość i nie odcinanie się od przeszłości szło w parze 
z wprowadzeniem  cenzury  i  wycofywaniem  z  bibliotek  książek,  których  treść  była 
sprzeczna  z  doktryną.  Wykluczające  się  wzajemnie  działania  władzy  ograniczały  pole 
swobody twórczej i sprawiały, że „pozycja inteligencji jako takiej była niepewna”217. Ową 
niepewność wzmogło przejęcie władzy przez Stalina po śmieci Lenina.
Zmiana  polityki  wobec  kultury,  po  objęciu  rządów  przez  Stalina,  polegała  przede 
wszystkim  na  centralizacji  zarządzania  działalnością  artystyczną  oraz  na  zniesieniu 
autonomii  formacji  twórczych.  Stworzenie  i  reorganizacja  instytucji  skupiających 
inteligencję,  Instytutu Czerwonej  Profesury,  Uniwersytetu Komunistycznego,  a  przede 
wszystkim Rosyjskiego Stowarzyszenia Pisarzy Proletariackich  (RAPP),  zmuszało osoby 
niezrzeszone do zajmowania stanowisk, które pozwoliłyby zakwalifikować je jako „nasze” 
lub „obce”218. Ów przymus uzewnętrzniania swoich poglądów, przystosowywania się do 
nowych  warunków  pod  groźbą  fałszywych  oskarżeń  o  zdradę,  łączył  się  z nowym 
podejściem władzy do inteligencji. 
Wraz  z  rozpoczęciem  rządów  Stalina  następuje  gwałtowne  zerwanie 
z dotychczasowym,  swoiście  pojmowanym  pluralizmem,  z  otwarciem  na  przyszłość 
i współpracą  z  przeszłością.  Jedyną  akceptowalną  i  jedyną  „prawdziwą”  inteligencją 
zostaje ta, która wywodzi się z proletariatu i tylko jemu służy. Wydarzenia lat 1924-1932 
można scharakteryzować jako próbę zbiurokratyzowania pola literackiego i ustanowienia 
hegemonii Partii w jego obrębie, jako długotrwały proces, podczas którego „ścierały się 
szkoły,  idee,  grupy,  toczyła  się  ostrożna,  niebezpieczna,  ale  nieustępliwa  gra,  niekiedy 
bardzo odważna”219.  Dyskusja  ta  została  przerwana w 1932 roku,  właśnie wtedy Stalin 
rozwiązał RAPP i wystąpił z pomysłem utworzenia Związku Pisarzy.
216 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 17.
217 Tamże, s. 35, tłumaczenie własne („The position of the intelligentsia as a whole was uncertain”).
218 Tamże, s. 45.
219 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 
tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 158.
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Nowa organizacja  miała podwójną strukturę: oficjalną, jawną  i  pozornie niezależną 
oraz  ukrytą  i  mniej  ewidentną  strukturę  polityczną220.  Pierwszą  reprezentował  Maksim 
Gorki,  który miał być dla członków Związku Pisarzy „niepartyjnym  «autorytetem»”221, 
przedstawicielem interesów artystów słowa, a więc pośrednikiem między nimi a władzą. 
Faktycznie jego rola była wyłącznie fasadowa,  gdyż pozwalała na utrzymanie pozorów 
niezależności twórczości literackiej. Strukturę polityczną w Związku Pisarzy reprezentował 
Aleksander  Szczerbakow,  pierwszy  sekretarz  organizacji,  a  także  wysoko  postawiony 
członek  Komitetu Centralnego. To właśnie w jego rękach spoczywała faktyczna władza 
nad  członkami  Związku222.  Owa  podwójność  instytucji,  z  jednej  strony  jej  pozorna 
autonomia,  a  z  drugiej  biurokratyczność  powodują,  że  „panuje  w  niej  prawdziwie 
kafkowska  atmosfera  świętej  tajemnicy,  decyduje  się  tu  o  losach  zaocznie,  przyszły 
potępieniec  nic  nie  wie  do  chwili,  w której  oświeca  go  uderzający  właśnie  piorun”223. 
Dokładne  określenie  nowych  stylów  pisania,  zakresu  tematów,  które  można  poruszać, 
a także  zdefiniowanie  nowego  typu  inteligenta  (czy  oznacza  to,  że  wciąż  jest 
inteligentem?) doprowadziło do utworzenia nowych wzorów, nieznanych wcześniej reguł, 
których  przestrzeganie  nie  zapewniało  trwałości  statusu.  O  jego  niezmienności  nie 
decydował także wykazywany entuzjazm czy podległość.  Jego jedynym wyznacznikiem 
była „góra” i „oni” , nierzadko sam Stalin.
Stalin pozostawał dla pisarzy  postacią odległą i niedostępną, ale bardzo wpływową. 
Spotkanie literatów z władzą, które odbyło się w domu Gorkiego 26 października 1932 
roku było wyjątkowe z dwóch powodów. Po pierwsze,  było to jedno z niewielu spotkań 
artystów, na  którym obecny  był sam Stalin,  a  po drugie,  to  właśnie na tym spotkaniu 
dyktator miał wygłosić przemówienie dotyczące roli pisarzy proletariackich, nazywając ich 
„inżynierami dusz ludzkich”. Pozwolę sobie zacytować jego niewielki fragment:
Zatem co powinniście pisać? Poezja jest dobra. Powieści są jeszcze lepsze. Ale teraz najlepsze 
ze  wszystkiego  są  sztuki.  Sztuki  są  łatwe  do  zrozumienia  (…)  Zapomniałem  powiedzieć 
o tym, co „produkujecie”. Istnieją różne formy produkcji: artylerii, samochodów, ciężarówek. 
Produkuje się także „towary”, „dzieła”, „produkty”. Takie rzeczy są bardzo potrzebne. Dzieła 
inżynierii.  Dla dusz ludzkich.  „Produkty” są także bardzo potrzebne.  Jesteście inżynierami 
dusz ludzkich (…) „produkcja” dusz jest najważniejszym zadaniem.224
220 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 36.
221 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 142.
222 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 36.
223 A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką, przeł. K. Rutkowski, [w:] 
tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 159. 
224 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., ss. 128-131, tłumaczenie własne 
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Stalin w swoim przemówieniu nie tylko zarysował kształt przyszłej, socrealistycznej 
sztuki (a więc takiej, która nie opisuje zastanej rzeczywistości, a ją stwarza), ale przede 
wszystkim  przedefiniował  pojęcie  inteligencji,  umieszczając  ją  w  polu  produkcji 
ekonomicznej.  Jednak zanim przejdę do analizy wzajemnego przenikania się pola władzy 
i pola  literackiego  oraz  specyficznego  dla  każdego  z  nich  porządku  ekonomicznego, 
chciałabym, odwołując się do tez postawionych przez  Cécile  Vaissié, omówić zasadność 
stosowania terminu inteligencja wobec członków Związku Pisarzy. 
Zdaniem  historyczki,  „inżynierowie  dusz  ludzkich”  zostali  pozbawieni  nie  tylko 
możliwości swobodnego wygłaszania swoich opinii oraz kontestowania działań władzy225, 
ale  także  systematycznie  rozbijano  ich  pozycję  jako  autorytetu  opozycyjnego  wobec 
rządzących.  Oznacza  to,  że  odebrano  inteligencji  atrybuty,  które  gwarantowały  jej 
autonomiczność,  które  pozwoliły  jej  zaistnieć  jako  niezależnemu  polu  społecznemu. 
W tym sensie nie można członków Związku Pisarzy nazywać inteligencją. Jednak wielu 
literatów, także Michaił Bułhakow, mimo niesprzyjających warunków, pielęgnowało etos 
dawnej inteligencji rosyjskiej i uznawało się za kontynuatorów misji oświecania swojego 
narodu.  Większość  z  nich  przepłaciła  za  to  życiem.  Chciałabym rozpatrywać strategie 
postępowania twórców wobec rządzących (opór, tak zwaną „wewnętrzną emigrację” oraz 
współpracę226),  a także  stosunki łączące ich z władzą,  w kontekście  przywoływanej już 
przeze mnie teorii pól społecznych Bourdieu. Uważam, że nie tylko wyjaśni ona uwikłanie 
pisarzy w skomplikowane relacje władzy, ale także  pozwoli wskazać mechanizmy, jakie 
stosowano, by zniewalać elity intelektualne.
Choć  Bourdieu  pole  literackie  i  pole  władzy  interpretuje  w  kontekście  kultury 
francuskiej, sądzę, że pewne mechanizmy wzajemnego przenikania się tychże pól można 
zastosować badając kulturę literacką  ZSRR. Wychodząc z założenia, że przed rewolucją 
październikową  istniało  w  Rosji  w pełni  rozbudowane  i  autonomiczne  pole  produkcji 
kulturowej,  z  dokładnie  sprecyzowanymi  dążeniami  i  celami,  nadrzędnym z  nich  było 
(„what should you write? Poetry is fine. Novels are even better. But plays are now best of all. Plays are 
easy to understand (…) I forgot to talk about what you are  «producing». There are various forms of 
production: artillery, automobiles, lorries. You also produce «commodities», «works», «products». Such 
things are highly necessary. Engineering things. For people's souls. «Products» are highly neessary too. 
«Products» are very important for people's souls. You are engineers of human souls (…) «production» of 
souls is a most important task”). 
225 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 38.
226 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 237. 
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oświecanie  ludu  i  krytyka  władzy227,  należy  przyjąć,  za  Bourdieu,  że  zasady  jego 
funkcjonowania opierały się na „ekonomii na opak”228,  a więc  że  zaprzeczały modelowi 
społecznemu narzucanemu przez  pole  władzy.  „Ekonomię na  opak”  francuski  socjolog 
rozumie jako produkcję „uznającą tylko ten popyt, który sama tworzy (…) jest nastawiona 
na akumulację kapitału symbolicznego, jako kapitału «ekonomicznego»”229. Oznacza to, że 
jednostki znajdujące się w polu literackim starają się zachować dystans wobec wszelkich 
form podporządkowania. Z kolei władza dąży do przejęcia owego kapitału symbolicznego, 
by użyć go jako czynnika, który mógłby legitymizować jej poczynania. W związku z tym, 
rządzący podejmują działania  wywierające nacisk na pole produkcji kulturowej.  Będą to 
między innymi:  cenzura lub inne formy kontroli,  a także oferowanie  autorom korzyści 
materialnych  lub  symbolicznych  (w kontekście  omawianego  tematu  należy  wspomnieć 
o obiecywanych  przez  władzę  pensjach,  stanowiskach  honorowych  czy  możliwości 
publikowania)230. 
Co więcej,  by stać się  pełnoprawnym członkiem pola literackiego,  należy dostąpić 
konsekracji  ze strony jego członków i związanych z nim instytucji231.  Pisarz „tworzący 
dzieło  sam  jest  tworzony,  w  obrębie  pola  produkcji,  przez  tych  wszystkich,  którzy 
przyczyniają  się  do  jego  «odkrycia» oraz  konsekrowania  jako  artysty  «znanego» 
i uznanego  (…)  zapewniają  produktowi  wytwórczości  artystycznej  konsekrację,  tym 
większą, im bardziej oni sami są konsekrowani”232.  Takimi „odkrywcami”  mogą być inni 
pisarze, krytycy lub instytucje, jak na przykład Akademie czy salony literackie. Te ostatnie 
stanowią łącznik między polem literackim i polem władzy, są przestrzenią negocjowania 
kształtu kultury jako takiej i obowiązujących w jej obrębie modeli społecznych. Należy 
podkreślić,  że  taka  negocjacja  czy  walka  o  narzucenie  ogółowi reguł  danego  pola 
społecznego możliwa jest tylko przy zachowaniu autonomiczności i niezależności każdego 
z nich. Jak w kontekście teorii Bourdieu należy interpretować Związek Pisarzy?
Wydaje się, że  pozbawianie autonomii pola literackiego w Związku Radzieckim 
polegało  na  planowanym  i  stopniowym  niszczeniu  jego  struktur.  Po  pierwsze, 
227 C. Vaissié, Ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS (1944-1986), dz. cyt., s. 38.
228 P.  Bourdieu,  Reguły  sztuki.  Geneza  i  struktura  pola  literackiego,  przeł.  A.  Zawadzki,  Universitas, 
Kraków 2001, s. 219.
229 Tamże.
230 Tamże, s. 81. 
231 Tamże, s. 192.
232 Tamże, s. 261.
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doprowadzono  do  przymusowej  zmiany  formy  produkowanego  przez  pisarzy  kapitału 
symbolicznego tak, by legitymizował on poczynania władzy. Oznacza to, że rodzaj „dóbr” 
wytwarzanych przez artystów nie pozwalał na uznanie nowej twórczości za reprezentującą 
pole produkcji kulturowej, ponieważ stała się ona wyrazem głosu podporządkowanego. Po 
drugie wpisanie twórczości artystycznej  w dyskurs produkcji rynkowej, nazwanie pisarzy 
„inżynierami”, a ich utworów „towarami”, doprowadziło do powołania, na nowo mecenatu 
oraz zmusiło autorów do funkcjonowania zgodnie z zasadami, które dawniej kontestowali. 
Po  trzecie,  zmieniły  się  sposoby  konsekrowania  działalności  artystycznej.  W  wyniku 
upaństwowienia  wszelkich  instytucji,  które  posiadały  prawo  uświęcania  pisarzy, 
wprowadzono monopol na wydawanie sądów co do jakości tworzonych dzieł.  Zniesienie 
pluralizmu,  połączone  z  niezwykle  rozbudowanym  systemem  biurokratycznym 
spowodowało, że prawo udzielania owej konsekracji przysługiwało tylko władzy. Uważam, 
że  to  właśnie  rola  uświęcania działalności artystycznej,  przypadająca  rządzącym,  była 
jedną z głównych przyczyn współpracy artystów z władzą, bowiem bez konsekracji pisarz 
„nie tylko zostanie zupełnie sam, ale imię jego zostanie wymazane na zawsze”233.  Strach 
przed niemożliwością tworzenia oraz realizowania pisarskiego powołania będę analizować 
dokładniej w trakcie omawiania relacji Stalina z Bułhakowem. 
Opisane wyżej metody ingerencji pola władzy w pole produkcji kulturowej  łączą się 
ściśle z charakterem władzy Stalina. Z jednej strony, upaństwowienie i zbiurokratyzowanie 
pola literackiego pozwoliło na sprawowanie panoptycznej kontroli nad pisarzami, którzy 
nie  mogąc  wskazać  instancji  decydującej o  losie  tworzonych  przez  nich  dzieł, 
podporządkowywali się odgórnie narzucanym regułom. Z drugiej strony, dyktator uczynił 
siebie  jedynym  pełnoprawnym  posiadaczem  mocy  konsekrowania  artystów,  tym 
samym stał się figurą wyjątkową, obdarzoną sakralną siłą, niczym władca spektakularny.
V. 2 Pisarz wobec tyrana
Relacje  Bułhakowa  ze  Stalinem  są  przez  badaczy  życia  oraz twórczości pisarza 
oceniane niezwykle skrajnie. Niektórzy opisują je jako „wzajemną fascynację”234, podczas 
gdy  inni  wskazują,  że  postawa  Bułhakowa  wobec  Stalina  była  wyjątkowo  krytyczna 
i wroga, a wszystko to, co mogłoby świadczyć o fascynacji pisarza podszyte było ironią, 
233 Cytat  pochodzi  z  przemówienia  prof.  Anisimowa,  które  zostało  wygłoszone  na  zjeździe  literatów 
w Szczenie, w 1949. Por. A. Wat, Kilka uwag o związkach między literaturą a rzeczywistością sowiecką,  
przeł. K. Rutkowski, [w:] tegoż, Świat na haku i pod kluczem, dz. cyt., s. 175.
234 A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 231.
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stawiającą dyktatora w bardzo nieprzychylnym świetle.  Starając się sformułować swoje 
własne stanowisko, uznałam, że owe skrajne opinie nie muszą się wzajemnie wykluczać. 
Bułhakow swoją karierę pisarską rozpoczął w drugiej połowie lat dwudziestych XX 
wieku, w 1929 roku napisał pierwszy list do Rządu ZSRR, a 18 kwietnia 1930 roku odbył 
rozmowę telefoniczną ze Stalinem, pod wpływem  której  pozostał  przez resztę  swojego 
życia.  Przynajmniej  przez  dziesięć  lat  działalności  twórczej  Bułhakowa (autor  umiera 
w 1940 roku) dyktator prowadził z artystą wojnę psychologiczną: „była to nierówna walka: 
Stalin miał władzę absolutną. Za to pisarz przewagę moralną”235. Stosunek Bułhakowa do 
dyktatora mógł w ciągu tych dziesięciu lat  ulegać zmianom, co będę starała się wykazać 
w tym podrozdziale.  Ponadto uważam, że owe skrajne oceny relacji pisarza i tyrana nie 
uwzględniają  podwójności  systemu  politycznego  ZSRR  i  podwójności  osoby  wodza. 
W poprzednim  rozdziale  podkreślałam,  że  Stalin  jawił  się  powszechnie  jako  postać 
niezwiązana  z  reżimem  i  masowym  terrorem.  Czy  temu  wrażeniu  mógł  ulec  sam 
Bułhakow? Jest pewne, że artysta nie akceptował rządów bolszewików, ale czy tak samo 
traktował władzę Stalina? Czy oznacza to, że pisarz stał się homo sovieticus mimo woli?
Chciałabym podkreślić, że relacje Bułhakowa ze Stalinem będę traktować jako relacje 
pisarza z władcą totalitarnym, to znaczy, że  za  główną motywację działań artysty  uznam 
przymus  realizacji  pisarskiego powołania, podczas  gdy  poczynania  dyktatora  wobec 
Bułhakowa  będę  odczytywać  jako  próbę  przejęcia  kapitału  symbolicznego 
„produkowanego”  przez  autora  Mistrza  i  Małgorzaty.  W  swojej  analizie  nie  będę 
zajmować się interpretacją poszczególnych dzieł Bułhakowa, a raczej  znaczeniem samej 
praktyki pisania,  która jako taka ustanowiła tożsamość pisarza.  Oznaczałoby to, że 
wszelkie działania władzy, które uniemożliwiają realizację artystycznego powołania, dążą 
przede wszystkim do rozbicia owej tożsamości. Swoją interpretację będę opierać na tezach 
postawionych przez Nathalie Heinich w jej książce Être écrivain. Création et identité. 
Zdaniem  Heinich,  sam  proces  stawania  się  pisarzem  jest  niejako  niezależny  od 
jednostkowej woli:  warunkiem koniecznym, ale niewystarczającym, jest dostąpienie łaski 
oraz otrzymanie  daru  powołania,  który daje  przyszłemu  pisarzowi  prawo  dostępu  do 
pisania236. Artysta zostaje więc wezwany do realizowania swego rodzaju misji, którą może 
235 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 9. 
236 Heinich w swojej książce analizuje status pisarza/pisarki współcześnie, w kontekście kultury francuskiej. 
Oznacza to, że nie wszystkie postawione przez nią tezy mogę odnieść do prezentowanego przeze mnie 
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wypełniać jedynie poprzez pisanie. Co więcej, owego daru nie można się zrzec, gdyż jest 
on nierozerwalnie związany z osobą, która go otrzymuje237.  W pamiętnikach Bułhakowa 
parokrotnie pojawia się wzmianka na temat tajemniczego głosu przemawiającego przez/do 
pisarza: „Teraz będę się uczył. To niemożliwe, by niespokojny głos przemawiający do mnie 
nie był proroczy. To niemożliwe. Nie mogę być nikim innym niż pisarzem”238. Wyznanie to 
niesie w sobie także coś więcej. Zdaniem Heinich tożsamość pisarza kształtuje się w trzech 
różnych etapach. Pierwszy, to rozpoznanie głosu powołania, drugi, to określenie siebie jako 
pisarza, a trzeci, to bycie postrzeganym jako taki239.  Bułhakow, który z wykształcenia był 
lekarzem, porzuca swój dawny zawód, by w pełni poświęcić się pisarstwu, a jako że  nie 
tylko  zrozumiał  charakter  daru,  który  otrzymał,  ale  także  się  z  nim zidentyfikował,  to 
bezgranicznie  oddał  się  realizacji  powierzonej  mu  misji,  to  znaczy  wypełnianiu  etosu 
dawnej inteligencji rosyjskiej.
Najbardziej  istotnym  momentem  w  procesie  stawania  się  pisarzem  jest  moment 
publicznego zaistnienia dzieła artysty.  Z jednej strony, odnosząc się do teorii Bourdieu, 
publikacja  stanowi  dowód  konsekracji  autora  i  jego  tekstu,  a  więc  przyczynia  się  do 
zaistnienia  pisarza  w  polu  literackim.  Z  drugiej  strony,  zdaniem  Heinich,  to  właśnie 
uzewnętrznienie się  pisarza w jego dziele  domyka proces  kształtowania  się  tożsamości 
artysty240.  „Wyjście  z siebie”,  oderwanie się  utworu od jego twórcy pozwala pisarzowi 
pozbyć się  pewnej  niedookreśloności,  która cechuje  jego profesję.  Niedookreśloność ta 
wynika  z  charakteru  kapitału  symbolicznego  wytwarzanego  przez  pisarzy:  nie  jest  on 
sensu stricto  towarem, a więc opiera się prawom rynkowym, ale  jednocześnie  wymaga 
zewnętrznego potwierdzenia (powiedzenie  „piszę” nie jest tożsame z byciem pisarzem). 
Publikacja, oprócz tego, że dookreśla i stwarza pisarza, umożliwia realizację powierzonej 
mu misji, to znaczy czyni powszechnie słyszalnym głos, który przez niego przemawia. 
Jak w tym kontekście należy rozpatrywać sytuację Bułhakowa? Dla autora  Mistrza 
i Małgorzaty  data  pierwszej  poważnej  publikacji  określa  jednocześnie  początek  jego 
działalności twórczej:  „15 lutego przeżyłem przełom duchowy, porzuciłem medycynę po 
zagadnienia. Zwrócę uwagę na te, które,  jak sądzę, można uznać za uniwersalne.  Por. N. Heinich, Être 
écrivain. Création et identité, Édition La Découverte, Paris 2000, ss. 178-181.
237 Tamże, ss. 179-187. 
238 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 48, wpis z 6 listopada 1923.
239 N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., s. 70.
240 Tamże, ss. 70-71.
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to, żeby całkowicie poświęcić się literaturze...”241. 15 lutego 1919 roku ukazał się pierwszy 
numer  czasopisma  literackiego  Kaukaz,  a  pisarz był  jednym  z  członków komitetu 
redakcyjnego nowej gazety.  Do 1925 roku Bułhakow pracował głównie jako dziennikarz, 
natomiast w drugiej połowie lat dwudziestych przeżył „niezwykły trans twórczy”242, pisząc 
Dni Turbinów, Mieszkanie Zojki,  Szkarłatną wyspę i  Ucieczkę. Po opublikowaniu  Białej  
Gwardii, na łamach Rossiji w 1926 roku, pisarz „stanie się najwybitniejszym i najbardziej 
kontrowersyjnym dramaturgiem moskiewskim”243.
To właśnie po opublikowaniu Białej Gwardii, sztuki, która była jednoznaczną apologią 
dokonań  Białych,  postać  Bułhakowa  nabrała politycznego  znaczenia.  W tym  czasie 
zwiększył  się „strumień  «dokumentów  informacyjnych»  do  organów  ścigania 
politycznego”244 na temat pisarza, a prasa zaczęła „wrzeć” od negatywnych komentarzy. Do 
1929 roku  każda aktywność twórcza Bułhakowa spotykała się  z  podobnymi reakcjami. 
Uznanie widzów i czytelników szło w parze z nagonką na pisarza w prasie literackiej. 
Artysta,  w  obszernym  liście  kierowanym  do  władz,  cytował  fragmenty  recenzji 
publikowane w radzieckich gazetach:
Bohatera mojej sztuki Dni Turbinów Aleksego Turbina nazywano „SUKINSYNEM”, a autora 
przedstawiano jako „opętanego PSIĄ STAROŚCIĄ”. Pisano o mnie, że jestem „literackim 
ŚMIECIARZEM”  (…)  pisali  o  „Bułhakowie,  który  zawsze  był  i  pozostanie 
NOWOBURŻUAZYJNYM  NASIENIEM,  plującym  zatrutą,  ale  bezsilną  śliną  na  klasę 
robotniczą (…) zostałem zniszczony. Ten fakt  radzieckie społeczeństwo przyjęło z ogromną 
radością i okrzyknęło „SUKCESEM” (…) Czy ja mogę istnieć w ZSRR?245
Nagonka na Bułhakowa, brutalna i przesycona agresją, degradowała literacką wartość 
dzieł  tworzonych  przez  pisarza,  bowiem  sytuowała  je  wyłącznie  w  kontekście  wojny 
ideologicznej.  Momentem krytycznym  dla  twórczości  autora  Mistrza  i  Małgorzaty  był 
zakaz  wystawiania  Ucieczki  w  1929  roku246.  Od  tego  czasu  pisarz  „nie  będzie  już 
drukowany,  prawie  nie  będzie  grany.  Jego  nazwisko,  coraz  rzadziej  się  powtarzające 
w oszczerczych artykułach, z wolna zapadnie w mrok półzapomnienia”247. 
241 M. Gourg, Michał Bułhakow 1891-1940. Mistrz i jego los, przeł. J. Waczków, Czytelnik, Warszawa 1997, 
s. 73.
242 Tamże, s. 114.
243 Tamże.
244 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 592.
245 Tamże, ss. 108-114, list z 28 marca 1930.
246 M. Gourg, Michał Bułhakow 1891-1940. Mistrz i jego los, dz. cyt., s. 142.
247 Tamże, s. 143.
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Niemożność  publikowania  nie  pozwalała  zaistnieć  w  pełni  tożsamości  pisarskiej 
Bułhakowa,  utrzymywała  go  w  stanie  ciągłej  niedookreśloności,  w  momencie 
przejściowym  między  pisaniem  a  byciem  pisarzem.  Publikacja  powoduje,  że 
niedookreśloność dzieła „krystalizuje się w formę książki”248, a więc  przemienia, niczym 
nieskrępowane, swobodne pisanie, w przedmiot ograniczony fizycznymi ramami. W tym 
sensie publikacja domyka dzieło jednocześnie domykając tożsamość pisarza. Czy oznacza 
to, że zakaz publikowania Bułhakowa degradował tożsamość pisarza? Czy Bułhakow mógł 
mieć wrażenie, że wszystko, co pisze  nie pozwala mu na określenie siebie jako takiego? 
Czy wreszcie artysta nie jawił się sam sobie jako człowiek bez właściwości? Odpowiedzi 
na te pytania udziela sam Bułhakow. W liście do Rządu ZSRR pisał:
(…) proszę Rząd Radziecki, by postąpił ze mną jak uzna za konieczne, ale proszę coś zrobić, 
ponieważ ja,  dramatopisarz, który napisał  pięć sztuk,  znany w ZSRR i za granicą,  jestem 
OBECNIE skazany na nędzę, bruk i śmierć.249
W późniejszym liście do Stalina Bułhakow zaznacza:
Nie ma pisarza, który potrafiłby milczeć. Jeśli zamilkł, to znaczy, że nie był prawdziwym 
pisarzem.
A gdy zamilknie prawdziwy – zginie.
Przyczyna mojej choroby to wieloletnie zaszczuwanie, a potem milczenie.250
Oba te wyznania wyraźnie akcentują, że bez pisania Bułhakow nie mógł istnieć jako 
pisarz  i  jako  człowiek.  Zakaz  publikowania  jego  utworów  był  więc  jednoznaczny 
z pozbawieniem go tożsamości  i  sensu życia,  czynił  go więźniem własnego powołania, 
które stało się źródłem jego cierpień. Wszelkie próby ponownego zaistnienia w publicznym 
dyskursie należy interpretować jako walkę o zaistnienie pisarskiej tożsamości.
Pozbawiając  Bułhakowa jego  głównego  źródła  utrzymania,  odcinając  go  od osób 
i instytucji  mających moc konsekrowania  literatów,  władza  zmusiła  artystę  do  podjęcia 
szeregu kompromisów251,  które degradowały jego pisarską tożsamość.  Bułhakow musiał 
bowiem zdecydować,  czy woli poświęcić siebie, swoją autentyczność  i niezależność, czy 
248 N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., ss. 70-71, tłumaczenie własne („se cristallise dans 
la forme déterminée d'un livre”).
249 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 113-114, list z 28 marca 1930.
250 Tamże, s. 118, list z 30 maja 1931. 
251 Heinich w swojej książce zwraca uwagę na szereg kompromisów, jakie pisarz musi podejmować, by 
pogodzić prawa pola literackiego, a więc prawa „ekonomii na opak” z prawami rynku. Uznałam jednak,  
że kompromisy prezentowane przez badaczkę nie mogą być wykorzystane do omawianego przeze mnie 
tematu, gdyż nie odnoszą się wprost do realiów stanu wyjątkowego. Opis kompromisów podejmowanych 
przez Bułhakowa będzie więc jedynie inspirowany tezami postawionymi przez Heinich. Por. N. Heinich, 
Être écrivain. Création et identité, dz. cyt., ss. 30-45. 
83
swoje dzieła.  Musiał określić, czy jest w stanie poświęcić swój czas, a więc jedyne czym 
dysponuje  jako  pisarz,  by  oddać  się  pracy  zarobkowej,  która  uchroniłaby  go  przed 
ubóstwem. Można, w przypadku Bułhakowa, mówić o podwójnym poświęceniu, to znaczy 
o poświęceniu dzieła, gdyż, choć napisane, nie może zostać opublikowane, i siebie samego, 
gdyż  pisarz  sam siebie  skazał na  biedę,  a przede  wszystkim ryzykował własne  życie, 
tworząc niezgodnie z kanonem socrealistycznej sztuki. Jako kompromis interpretowałabym 
także zwrócenie się pisarza z prośbą o pomoc (a może konsekrację?) do Stalina. 
Z  wielu listów,  które  Bułhakow  napisał  do  rządu  ZSRR,  co  najmniej  cztery 
adresowane  były  bezpośrednio  do  Stalina252.  Pisarz  nie  był  wyjątkiem.  Do  organów 
partyjno-państwowych, a przede wszystkim do dyktatora, wysyłano tysiące listów, które 
można,  za  Kulą,  określić  mianem  „suplik  do  najwyższej  władzy”.  Jak  wyjaśnia  sam 
badacz: „kultura staropolska znała zjawisko suplik. Były to listy do seniora, zawierające 
swoistą mieszaninę prośby i skargi (na los, na obciążenia, na zarządcę). Ich wspólną cechą 
było własne ukorzenie się, okazanie zaufania adresatowi, oczekiwanie na jego pomocne 
działanie”253.  W listach takich  nie było miejsca na bunt, a raczej na afirmację feudalnych 
relacji,  w  których  senior  pełnił  rolę  wybawiciela.  Listy  pisane  do  Stalina  zawierają 
wszystkie  wymienione  cechy,  a  co  więcej  odzwierciedlają  się  w  nich  społeczne 
wyobrażenia na temat dyktatora, które opisałam w poprzednim rozdziale. „Lenin naszych 
czasów” jawi się w nich jako postać całkowicie odseparowana od reżimu, jako postać którą 
należy  powiadomić o dziejącym się w państwie bezprawiu (za najlepszy przykład mogą 
służyć listy pisane do Stalina przez ofiary wielkiego głodu na Ukrainie). 
Wydaje się,  że  to  Stalin  zainicjował  kontakt  z  Bułhakowem. Do 1931 roku pisarz 
kierował  swoje  podania  do  Rządu  ZSRR  lub  do  osób,  które  mogłyby  zadecydować 
o przyznaniu artyście paszportu zagranicznego oraz o zatrudnieniu literata w Moskiewskim 
Akademickim  Teatrze  Artystycznym  (MChAT).  Sam  charakter  medium,  jakim  jest 
podanie, wymuszał na Bułhakowie używanie neutralnego i obiektywnego stylu. Co więcej, 
podanie  jako  takie  nie  wymaga  odpowiedzi,  a  jedynie  akceptacji,  jest  więc  w pewien 
252 Można się spodziewać, że Bułhakow napisał więcej listów adresowanych do władz, najprawdopodobniej 
zostały one zniszczone. Wiadomo też, że artysta nie nadawał wszystkich listów pisanych do Stalina, jak 
na przykład tego z 3 stycznia 1931 roku. Por. M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. 
cyt.,  s.  116.  Co  więcej,  zdaniem  Konstantina  Paustowskiego,  Bułhakow  słynął  z  tego,  że  niemal 
codziennie  wysyłał  enigmatyczne listy  do dyktatora;  oczywiście  jest  to  nieprawdą,  jednak już  samo 
istnienie anegdoty świadczy o tym, że Bułhakow przywiązywał do listów pisanych do Stalina ogromną 
wagę. Por. A. Kemp-Welch, Stalin and the Literary Intelligentsia, 1928-39, dz. cyt., s. 231.
253 Supliki do najwyższej władzy, red. M. Kula, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 1996, s. 5. 
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sposób jednostronne i swoiście nierelacyjne.  Wydarzenia z kwietnia 1930 roku zmieniły 
charakter tekstów pisanych przez Bułhakowa do władz, podania przekształciły się w listy, 
co  mogło  świadczyć  o  wywiązaniu  się  pewnej  relacji  między  pisarzem a  rządzącymi. 
W połowie kwietnia  1930 roku do domu,  w którym mieszkał  pisarz,  zadzwonił  Stalin. 
Rozmowa miała wyglądać tak:
- Michał Afanasjewicz Bułhakow?
- Tak.
- Zaraz będzie z panem rozmawiał Stalin.
- Co? Stalin? Stalin?
I od razu usłyszał głos z wyraźnym gruzińskim akcentem:
- Tak, mówi Stalin. Dzień dobry, towarzyszu Bułhakow (…).
- Dzień dobry, Josifie Wissarionowiczu.
-  Otrzymaliśmy pański  list.  Przeczytaliśmy  go  z  towarzyszami.  Dostanie  pan  na  niego 
pozytywną odpowiedź... Czy to prawda, że prosił pan o wyjazd za granicę? Tak bardzo ma 
pan nas dość?
M.A [Michał Afanasjewicz] powiedział, że zupełnie nie oczekiwał takiego pytania (…), więc 
zmieszał się i nie od razu odpowiedział:
- Dużo rozmyślałem ostatnio, czy rosyjski pisarz może żyć poza ojczyzną. I wydaje mi się, że 
nie może.
- Ma pan rację, też tak sądzę. Gdzie chce pan pracować? W Teatrze Artystycznym?
- Tak, chciałbym. Starałem się o to, ale odmówiono mi.
-  To niech pan złoży u nich podanie.  Wydaje mi się,  że się  zgodzą.  Musimy się  spotkać,  
porozmawiać z panem.
- Tak, tak! Josifie Wissarionowiczu, muszę koniecznie z panem porozmawiać.
-  Tak,  musimy  znaleźć  czas  i  się  spotkać,  koniecznie.  A teraz  życzę  panu  wszystkiego 
dobrego.254
Na decyzję  o  osobistej  interwencji  dyktatora  mogło wpłynąć wiele  czynników.  Po 
pierwsze,  Bułhakow w podaniu z marca 1930 roku pisał,  że odebranie mu możliwości 
pisania jest dla niego równoznaczne ze śmiercią. Po drugie, w połowie kwietnia 1930 roku 
Włodzimierz Majakowski popełnia samobójstwo. Stalin zadzwonił do Bułhakowa w dzień 
po jego pogrzebie. Zdaniem Andrzeja Mandaliana, dyktator obawiał się, że artysta może 
pójść w ślady Majakowskiego255,  a że „wyczuł wielki potencjał pisarza, jego wyjątkowy 
254 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 608-609.
255 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  
Piłata – w świecie Orwella, „Gazeta Wyborcza”, 28 marca 2011, http://wyborcza.pl/1,97737,9324060,Sta
lin_i_pisarze__Krotki_kurs_mia  zdz  enia_kregow__lamania.html#ixzz2V69iCxS8  ,  dostęp  2  czerwca 
2013.
85
dar”256 zdecydował  się  utrzymać  Bułhakowa przy  życiu,  by  móc,  w  przyszłości, 
wykorzystać  go  do  budowy  swojej  potęgi.  To  właśnie  tak  sam  pisarz,  jego  rodzina 
i przyjaciele interpretowali gest Stalina – jako uratowanie i przedłużenie życia.  Nie bez 
powodu aktorzy MChAT-u, kiedy Bułhakow był na łożu śmierci, wystosowali do dyktatora 
list, mając nadzieję, że Stalin po raz drugi uratuje pisarzowi życie. Pisali w nim:
Jedyne, co (…) mogłoby uratować Bułhakowa – to silny radosny wstrząs, który dałby mu 
nowe siły do wali z chorobą, czyli coś, co wywołałoby w nim chęć do życia – żeby mógł (…) 
tworzyć (…) Bułhakow często mawiał, jak wiele zawdzięcza  Josifowi Wissarionowiczowi, 
jego niezwykłej uwadze wobec jego osoby, wsparciu.257
Wyraźniej akcentuje to Jelena Bułhakowa, która w liście do Stalina, pisanym w 1946 
roku, prosiła dyktatora by ten ocalił od zapomnienia twórczość jej męża:
Umierając,  Bułhakow kazał  mi obiecać,  że napiszę do Pana,  ponieważ mocno wierzył,  że 
zechce Pan rozwiązać i rozwiąże kwestię prawa do istnienia dzieł zebranych Bułhakowa (…) 
Drogi Josifie Wissarionowiczu, proszę o Pana słowo w obronie pisarza Bułhakowa. Właśnie 
o słowo  –  nic  innego  w  tym  przypadku  nie  może  pomóc  (…)  nazwisko  Bułhakowa, 
bezgranicznie  oddanego swojej  ukochanej  ojczyźnie,  której  ofiarował  swoje  serce,  umysł, 
talent, nadal pozostaje nieznane, pogrzebane w głuchym milczeniu. Proszę, aby po raz drugi 
ocalił Pan Bułhakowa, tym razem od niezasłużonego zapomnienia.258
Stalin  jawił się  więc  jako  wybawiciel,  jako  dawca życia,  nawet  po  śmierci,  był 
opiekunem,  dobrym ojcem,  a  co  więcej,  jego  słowa,  niczym  słowa  Boga,  miały moc 
zmieniania  rzeczywistości,  tak  jak  gdyby  każda  jego  wypowiedź  była  wypowiedzią 
performatywną259.  Czy  oznacza  to,  że  Bułhakow uwierzył  w  mit  Stalina,  czy uznawał 
władcę za swojego  obrońcę,  podczas  gdy  dyktator  manipulował  nim,  grając  w  swoją 
ulubioną zabawę w kota i myszy260?
Odpowiedzi  na  to  pytanie  można  szukać  w  listach  pisanych  przez  Bułhakowa  do 
Stalina,  interpretując  same  listy  jako  medium,  które  pozwala  na  określenie  charakteru 
relacji  łączących  osoby prowadzące ze  sobą  korespondencję.  Jedną  z  najbardziej 
256 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 9. 
257 Tamże, ss. 680-681, list z 8 lutego 1940.
258 J.  Bułhakowa,  Do Josifa Wissarionowicza Stalina,  przeł.  I.  Lewandowska,  „Dialog” 2001, nr 12,  ss. 
155-156.
259 Wypowiedź performatywną definiuję za J. L. Austinem: „owa wypowiedź jest po prostu robieniem (…) 
czegoś”. Por. J. L. Austin, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne, przeł. J. Woleński, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, ss. 554-570.
260 A.  Mandalian,  Stalin  i  pisarze.  Krótki  kurs  miażdżenia  kręgów,  łamania  kości  (4).  Mandelsztam.  
Więźniowiewłasnego sumienia „Gazeta Wyborcza”, 4 kwietnia 2011, http://wyborcza.pl/1,76842,936330
2,Stalin_i_pisarze__Krotki_kurs_mia  zdz  enia_kregow__lamania.html#ixzz2V6BPVPUU  ,  dostęp 
2 czerwca 2013.
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powszechnych i zarazem jedną z najstarszych definicji listu jest taka, która list określa jako 
formę rozmowy. Oznaczałoby to, że nadawca nie jest jego jedynym twórcą, bowiem styl 
listu,  jego kształt  i  ton, musi  być zawsze dostosowany do adresata.  Owo dostosowanie 
czyni z odbiorcy listu jego współautora261.  Ponadto,  list  pozwala na zaistnienie, choćby 
chwilowej,  relacji  między nadawcą i  adresatem, umożliwia im spotkanie się w tekście, 
nawet jeżeli nie znają się oni w rzeczywistości: „fikcja odbiorcy musi patronować fikcji 
listu, a i wtedy nawet rzeczą autora jest stworzyć w sobie chociaż fikcyjną, ale przecież 
wyrazista osobowość odbiorcy, i z nią się liczyć”262. 
Bułhakow nigdy nie spotkał się ze Stalinem. Oznacza to, że  zanim zdecydował się 
napisać  do  wodza,  musiał  stworzyć  w sobie  wyobrażenie  na  jego temat.  Z  pewnością 
wyobrażenie  to  opierało  się  na  pewnych  powszechnych przekonaniach dotyczących 
dyktatora,  jednak  nie  tylko.  Rozmowa  telefoniczna  z  1930  roku  dała  Bułhakowowi 
„poczucie  «osobistego  kontaktu»,  «osobistej  znajomości» z  najwyższą  władzą”263.  Do 
pisarza  przemówił  wódz,  którego  artysta  znał  tylko  z  plakatów  czy  artykułów. 
W momencie usłyszenia głosu Stalina, dyktator urzeczywistnił się jako człowiek, przestał 
być  jedynie  wytworem propagandy.  To właśnie  głos nadał  ludzki  charakter  nieludzkiej 
władzy.  Pisarz,  w trakcie tej  rozmowy, został  zniewolony nietypową konsekracją,  która 
uratowała mu życie i, paradoksalnie, uniemożliwiła tworzenie.
Stąd w listach pisanych przez Bułhakowa do władcy wyczuwa się poufały ton, pewną 
intymność, niekiedy zwierzenie, tak jak gdyby między pisarzem i tyranem istniała jakaś nić 
porozumienia,  jak  gdyby  razem walczyli  o  lepszą Rosję.  Jednak o asymetryczności  tej 
relacji świadczy jej jednostronność, bowiem Stalin nigdy nie odpowiadał na listy artysty, 
nigdy nie zaaranżował spotkania, które obiecał. Tym samym władca stopniowo tracił swoje 
ludzkie cechy, powrócił na panteon i stał się dla Bułhakowa symbolem utraconych marzeń 
i  nadziei.  Wydaje  się,  że  związek  między  pisarzem  i  dyktatorem  podkreślał 
spektakularny i zarazem panoptyczny charakter rządów Stalina. Łącząca ich relacja, 
ze względu na swoją asymetryczność, podległość, swoiste zaangażowanie się obu stron 
była  analogiczna  do  relacji  poddanych  i  księcia.  Jednocześnie  Stalin  pozostał  dla 
Bułhakowa postacią anonimową, która wytworzyła w pisarzu poczucie bycia  nieustannie 
261 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, ss. 40-43.
262 Tamże, s. 88. 
263 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  
Piłata – w świecie Orwella, dz. cyt.
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obserwowanym. Chciałabym podkreślić, że nawet jeśli artysta uległ pewnej aurze władcy, 
to nie podporządkował się jego władzy.
V. 3 Dlaczego Molier?
Zanim przejdę do analizy  Moliera,  czyli  zmowy świętoszków  i  Życia Pana Moliera 
spróbuję  określić  pewne  podobieństwa  władzy  Ludwika  XIV  i  Stalina,  które  mogły 
zadecydować  o  tym,  że  Bułhakow wybrał  właśnie  realia  szesnastowiecznej  Francji  za 
panowania  Króla  Słońce  do  opisu  rzeczywistości  państwa  sowieckiego. Zdając  sobie 
sprawę,  że takowe porównanie może być ryzykowne,  dotyczy bowiem dwóch różnych 
epok historycznych, dwóch różnych ustrojów politycznych oraz dwóch różnych kręgów 
cywilizacyjnych, będę starała się podążać tropem wyznaczonym przez pisarza,  odnosząc 
się jednocześnie do autorów, którzy analizowali sposoby sprawowania rządów przez Króla 
Słońce i „Lenina naszych czasów” . 
Badacze  zajmujący  się  życiem  i  twórczością  Bułhakowa  wskazują,  że  pisarza 
charakteryzowała niezwykła przenikliwość.  Formułowane przez niego analizy ówczesnej 
sytuacji  politycznej  Europy „są  precyzyjne,  solidnie  uargumentowane,  a  w  niektórych 
przypadkach prorocze”264. Co więcej, zapiski z pamiętnika pisarza i jego żony Jeleny oraz 
prowadzona  przez  nich  korespondencja  świadczą  o  tym,  że  artysta na  bieżąco  śledził 
wydarzenia  w ZSRR.  Opierając się na tych dwóch przesłankach, uważam, że  Bułhakow 
z uwagą  przyglądał  się  długofalowemu procesowi  dochodzenia  Stalina  do  władzy oraz 
budowaniu  kultu  „Lenina  naszych  czasów”.  Bez  wątpienia  pisarz miał  w  rękach 
egzemplarz „Prawdy” z grudnia 1929  roku, który  w całości  był poświęcony Stalinowi. 
Można  podejrzewać,  że  obserwował  przebieg  procesów  pokazowych,  a  na  co  dzień 
konfrontował  się  z  wizerunkami  rządzących:  „w  mieście  wypróbowują  iluminację,  na 
placach  –  drewniane  budowle,  pomosty,  na  ścianach  domów wieszają  wielkie  portrety 
wodzów”265.  Zatem jakie podobieństwa władzy Ludwika XIV i Stalina mógł dostrzegać 
Bułhakow? 
Zarówno system stworzony przez Króla Słońce, jak i ten wykreowany przez „Lenina 
naszych czasów”, opierał się w znacznej mierze na teatralności, przerysowanym geście, na 
etykiecie,  której  przestrzeganie  było  warunkiem  koniecznym,  by  zyskać  aprobatę 
264 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., s. 15. 
265 Tamże, s. 176, wpis z 6 listopada 1933.
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rządzących. Otoczenie każdego z wymienionych władców było silnie zhierarchizowane. 
W przypadku  dworu  francuskiego  o  łasce  króla  świadczyły  przyznawane  przywileje, 
natomiast na „dworze czerwonego cara”266 status warunkowany osobistymi przekonaniami 
Stalina267.  Wszystkie te cechy wydają się być charakterystyczne dla spektakularnego typu 
władzy,  a więc dla władzy,  której centralną postacią jest, mówiąc za Foucaultem, książę. 
Wydaje  się,  że  to  właśnie  podporządkowanie  całego  systemu  polityczno-społecznego 
decyzjom jednej osoby mogło skłonić Bułhakowa do zestawienia ze sobą Ludwika XIV 
i Stalina.  Decyzje te, zdaniem autora  Mistrza i Małgorzaty, nie były uzasadniane troską 
o dobro państwa, leczy osobistym kaprysem rządzących, stanowiły wyraz niezaspokojonej 
żądzy władzy.
Jednak czy Król Słońce rzeczywiście podporządkował sobie całość życia społecznego 
ówczesnej Francji? Czy jego osobisty kaprys decydował o losach,  nie tylko arystokratów 
zamieszkujących Wersal, ale także artystów?  Odpowiedzi na te pytania udziela Pomian, 
który porównując ze sobą figury monarchy absolutnego, autokraty rosyjskiego i władcy 
totalitarnego podkreśla wyjątkowy status tego ostatniego:
Monarcha absolutny musiał szanować przykazania  religijne,  autokrata  rosyjski  zaś wierzył 
w Boga, przed którym będzie musiał się wytłumaczyć; obaj czuli się nadto odpowiedzialni 
przed  swoimi  dynastiami:  przed  przodkami  i  spadkobiercami.  Tradycyjna  prawowitość 
stawiała  w  ten  sposób  bariery  ochronne,  które  utrudniały  podejmowanie  decyzji 
powodowanych jedynie kaprysem, lękiem, fobiami (…) w ustroju totalitarnym, który nie zna 
żadnej z tych barier, wódz powściągany jest tylko przez układ sił wewnątrz nomenklatury. 
Toteż  wprowadza  on  do  funkcjonowania  ustroju  nieprzewidywalność  i  arbitralność,  które 
czynią zeń ustrój stanu wyjątkowego.268
Tradycyjna prawowitość,  ciągłości  władzy  (nie  w  znaczeniu  jakie  nadał  jej 
Kantorowicz czy Agamben,  ale  jako stałość oraz niezmienność pewnych reguł  i  form), 
a przede  wszystkim  zwierzchność  konkretnych  autorytetów,  Boga  czy  dynastii, 
współtworzyły  rządy  Ludwika  XIV,  były  ich  esencją.  Król  Słońce,  jako  monarcha 
absolutny, posiadał więcej przywilejów niż jego poprzednicy, jednak nie oznaczało to, że 
struktury tradycyjnej władzy zostały podważone. Gdyby tak się stało, rządy Ludwika XIV 
nie byłyby konsekrowane, ani uznawane za prawomocne.
266 Określenie to pochodzi z książki S. S.  Montefiore  o tym samym tytule.  Por. S. S.  Montefiore,  Stalin.  
Dwór czerwonego cara, przeł. M. Antosiewicz, Wydawnictwo MAGNUM, Warszawa 2004.
267 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, dz. cyt., s. 68.
268 K. Pomian, Oblicza dwudziestego wieku, dz. cyt., s. 75.
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Wydarzenia  października  1917  roku  doprowadziły do  zerwania  z  tradycyjną 
prawowitością.  Przywódcy rewolucji  uznali  ją  za źródło ucisku  proletariatu,  w wyniku 
czego  zaczęto  wartościować  ją  negatywnie.  Uprawomocnienie  nowo  powstającego 
systemu następowało więc nie w wyniku nawiązywania do historii, a odwoływania się do 
przyszłości269, do jeszcze nieziszczonej wizji bezklasowego raju.  Mimo że można ustrój 
Związku  Radzieckiego  określić,  za  Pomianem,  jako „futurocentryczny”270,  to  w  jego 
strukturze,  jak  wykazywałam w  poprzednim  rozdziale,  pojawiały się  elementy,  które 
nawiązywały do  tradycyjnie  rozumianej  mistyki.  Odwoływanie  się  do  mistyki  czy  do 
paradygmatu magicznego było charakterystyczne zarówno dla rządów Ludwika XIV,  jak 
i Stalina. 
Oczywiście odwoływanie się do treści mistycznych jest skuteczne tylko wtedy, kiedy 
umysłowość  irracjonalna  czy  prelogiczna  jest  dominująca  w  obrębie  pewnej  grupy 
społecznej.  W  poprzednich  rozdziałach  podkreślałam znaczący  wpływ  paradygmatu 
magicznego (w epoce Ludwika XIV) oraz tradycji kościelnych (w trakcie rządów Stalina) 
na sposoby funkcjonowania figury władcy w wyobrażeniach zbiorowych271. Na szczególną 
uwagę zasługują ikoniczne przedstawienia rządzących, które ukazywały nadludzką naturę 
władców. Co więcej, zarówno panowanie Ludwika XIV, jak i Stalina było legitymizowane 
poprzez  odwoływanie  się  do  mistyki  politycznej, uprawomocniającej nieśmiertelność 
dynastii (w  przypadku  ZSRR należy  mówić  raczej  o  „panteonie  postaci”). Czy  taka 
analogia  mogła  zostać  dostrzeżona  przez  Bułhakowa?  Odpowiadając  twierdząco  na  to 
pytanie należy podkreślić,  że  pisarz,  jeżeli  zauważyłby takową analogię,  opisywałby ją 
zupełnie innym językiem. Artysta mógł zwrócić uwagę, że chociaż nowa władza odcina się 
radykalnie od przeszłości, to wykorzystuje mechanizmy dawnego typu, by utrzymać reżim.
Ostatnim  zagadnieniem,  które  chciałabym  omówić  w  kontekście  porównywania 
władzy Ludwika XIV i Stalina jest kwestia agitacji, manipulacji oraz propagandy. Pozwolę 
sobie zacytować fragment Fabrykacji Ludwika XIV:
Już  w 1912  roku  pewien  uczony  francuski  zauważył  podobieństwo  między  „przemysłem 
chwały” Ludwika XIV i współczesną reklamą (…) nawiązanie do promocji wcale nie jest tak 
269 Tamże, s. 81.
270 Tamże. 
271 Jelena  Bułhakowa tak relacjonuje  usłyszaną  historię:  „Dziś  byłam w dyrekcji  Teatry  Wielkiego  (…) 
i opowiadali mi, że to było coś niesamowitego w sensie entuzjazmu, że jakaś staruszka na widok Stalina 
zaczęła  robić  znak  krzyża  i  cały  czas  mamrotała:  «A  jednak  go  zobaczyłam!»”.  Por. 
M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 512-513, wpis z 3 kwietnia 1939. 
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anachroniczne, jak się wydaje, skoro książę de Saint-Simon, który króla znał osobiście, rzekł 
o Ludwiku, że „nigdy nikt drożej nie sprzedawał swoich słów, uśmiechów, nawet spojrzeń”.272
Z  kolei  Antonow-Owsiejenko  nazywa  Stalina  „mistrzem  reklamy”273,  co  należy 
rozumieć jako  umiejętność  aranżowania  przez  dyktatora  sytuacji,  w  których  władza 
„Lenina  naszych  czasów”  przedstawiana  była  jako  nieskazitelna  i  sprawiedliwa. 
W przypadku Króla Słońce trudno jest określić czy działania propagandowe274 były zawsze 
autentyczne, to znaczy czy wynikały z pewnych powszechnie przyjętych form mówienia 
o władzy, czy były też aranżowane sztucznie w celu podtrzymania mitu Wielkiego Króla. 
Natomiast działania propagandowe ZSRR były bez wątpienia zawsze przesycone fałszem, 
prezentowały takie cechy władzy, które w rzeczywistości nie istniały. 
Przywołując proponowaną  przez  badaczy  analogię  między  metodami wytwarzania 
społecznych  wyobrażeń  na  temat  władców  a  reklamą,  chciałam  wskazać  na  pewne 
podobieństwa  dwóch,  omawianych  przeze  mnie  ustrojów.  Pomijając  kwestie 
autentyczności przekazywanych treści, tym co łączy władzę Ludwika XIV i władzę Stalina 
jest perfekcyjnie działający system zarządzania ich wizerunkiem.  Zarówno „departament 
chwały”, jak i Wydział Agitacji i Propagandy zorganizowane były w ten sposób, by władcy 
posiadali  całkowitą  oraz  nieustającą  kontrolę  nad  formą  i  treścią  wytwarzanych 
komunikatów. Oznacza to, że informacje docierające do podwładnych, niezależnie od tego 
czy  byli  to  arystokraci,  czy  członkowie  Partii,  czy  masy,  były  zawsze  warunkowane 
osobistymi przekonaniami rządzących i ich doradców. Czy taki układ nie podkreśla jeszcze 
bardziej  uprzywilejowanej  pozycji  władcy  spektakularnego,  czy  nie  akcentuje 
jednostkowego charakteru jego rządów?
Wszystkie wymienione przeze mnie podobieństwa i różnice w sposobie sprawowania 
władzy  przez  Ludwika  XIV  i  Stalina  mogły  być  dostrzegane  przez  Bułhakowa. 
Przedstawioną  wyżej  analizę  chciałabym  uzupełnić  interpretacją  Moliera,  czyli  zmowy 
świętoszków  i  Życia  Pana  Moliera stawiając  jednocześnie  tezę,  że  autor  Mistrza 
i Małgorzaty utożsamiał się z nieformalnym błaznem Ludwika XIV.
Bułhakow uczynił Moliera bohaterem swoich dwóch utworów. W 1929 roku powstała 
272 P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., ss. 17-18.
273 A. Antonow-Owsiejenko, Teatr Józefa Stalina, dz. cyt., s. 135.
274 Propagandę  rozumiem  w  tym  kontekście  bardzo  szeroko,  cytując  P.  Burke'a:  propaganda  to 
„przekazywanie wartości społecznych i politycznych”. Por. P. Burke, Fabrykacja Ludwika XIV, dz. cyt., 
s. 18.
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sztuka  Molier, czyli zmowa świętoszków, a w 1933 biografia dramatopisarza pod tytułem 
Życie  Pana  Moliera.  Pisarz  uznał,  że  porzucając  współczesność  dostanie  szansę  na 
publikowanie. Okazało się jednak, że Bułhakow, poprzez Moliera, dotknął współczesności 
jeszcze bardziej niż w swoich poprzednich utworach.
Molier,  czyli  zmowa  świętoszków  jest  sztuką  wyjątkową  z  dwóch  powodów.  Po 
pierwsze, doskonale oddaje atmosferę panującą w ZSRR pod koniec lat dwudziestych XX 
wieku. W wyniku zmowy Towarzystwa Świętego Sakramentu, królewski błazen i wybitny 
dramatopisarz  zostaje  uwikłany  w  intrygę,  która  doprowadza  do  jego  degradacji  jako 
artysty i człowieka. Po drugie, Bułhakow przewidział w niej swoją śmierć, Molier umiera 
bowiem  w  wyniku  wstrząsu,  jakiego  doświadczył,  dowiadując  się,  że  Ludwik  XIV 
ponownie zakazał wystawiania  Świętoszka.  Takiego samego wstrząsu miał doświadczyć 
pisarz, kiedy Stalin zadecydował, że sztuka  Batumi275, traktująca o młodzieńczych latach 
dyktatora, nie może być pokazana na deskach MChAT-u. Nie oznacza to jednak, że należy 
całkowicie utożsamiać Moliera  ze  Zmowy świętoszków z Bułhakowem. Pewne fragmenty 
sztuki sugerują, że  mogła dotyczyć  ona  nie tylko Bułhakowa, ale że opisywała kondycję 
wybitnych pisarzy w ZSRR, którzy zdecydowali się współpracować z władzą, by uchronić 
swoje  dzieła  przed  zapomnieniem.  Jak  więc  przedstawiany  jest  Molier  w  Zmowie 
Świętoszków?
Przede  wszystkim jest  znakomitym aktorem w „teatrze  życia  codziennego”  dworu 
francuskiego. Molier jest  opisywany przez Bułhakowa jako człowiek o dwóch twarzach. 
Z jednej  strony  jest  piewcą  władzy  Ludwika  XIV,  wygłasza  na  jego  cześć  panegiryki 
i przedstawia się  jako jego najwierniejszy sługa,  a  z  drugiej,  jawi się  jako  aktor,  który 
odrywając  poddaństwo  wobec  Króla  Słońce  walczy  o  swobodę  twórczą  i  możliwości 
wystawiania swoich sztuk. Nie jest bynajmniej hipokrytą, gdyż ową pozorną dwulicowość 
należy tłumaczyć nie egoizmem, a zupełnym oddaniem się swojemu największemu dziełu 
–  Świętoszkowi. To  z  jego  powodu  dramatopisarz  zdecydował  się  na  ryzykowną  grę 
z władcą, to z jego powodu Molier dążył do „owinięcia sobie wokół palca”276 Ludwika 
275 Sztuka ta dostępna jest  tylko w języku rosyjskim. Badacze sugerują,  że „utworem o Stalinie pragnął 
zyskać Bułhakow uznanie władz, a przez to możliwość publikowania swych dzieł”, a także, że pisarz 
tworząc  Batumi  „poszedł  na  kompromis  z  sumieniem w  najmniejszym,  jak  to  tylko  było  możliwe, 
stopniu.  Wybrał  okres,  gdy  Stalin  wydawał  się  romantycznym  młodzieńcem  i  walczył  z  caratem 
o sprawiedliwość”.  Por.  B.  Sokołow,  hasło „Batumi”,  [w:]  tegoż,  Michaił  Bułhakow.  Leksykon życia 
i twórczości, przeł. A.Wołodźko-Butkiewicz, I. Krycka, J. Skruda, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2003, 
ss. 24-27.
276 M. Bułhakow, Molier, czyli zmowa świętoszków, przeł. J. Pomianowski, „Dialog” 1964, nr 8, s. 58.
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XIV. Z pewnością postawa taka była praktykowana przez część pisarzy radzieckich, którzy 
swój geniusz musieli odkupić czołobitnymi gestami.  Jednym z nich był Bułhakow, który, 
jak twierdzi Mandalian,  dla ocalenia  Mistrza i  Małgorzaty  „gotów był nawet pokochać 
Wielkiego Brata”277. 
W Zmowie świętoszków Bułhakow nie tylko odczarowuje postać monarchy i odbiera 
jej majestat, ale także ukazuje moralny upadek władzy. Ludwik XIV, w oczach pisarza, nie 
ma dostatecznej  wiedzy  by  sprawować  rządy,  władzę w  państwie  przejmuje  więc 
Towarzystwo  Świętego  Sakramentu, które pod  szyldem obrony  moralności  prześladuje 
osoby  burzące  ustanowiony  odgórnie porządek.  Monarcha jest  jedynie finalnym 
wykonawcą owych decyzji,  co oznacza,  że znajduje się poza całym procesem  ustalania 
prawdy,  co sam potwierdza mówiąc do Moliera:  „Panie de  Molière,  Francja  siedzi  oto 
przed panem na tym fotelu. Je kurczaka i o nic się nie troszczy”278.  O sprawy poddanych 
„troszczyło” się Towarzystwo Świętego Sakramentu.
Przedstawiona przez Bułhakowa struktura władzy w siedemnastowiecznej Francji jest 
podobna  do  tej  w  ZSRR:  Towarzystwo  Świętego  Sakramentu  jawi  się  w  Zmowie 
Świętoszów  jako  tajny  aparat  partyjny,  a  Ludwik  XIV  jako  Stalin.  Co więcej sztuka 
odzwierciedla panujące  w Rosji  przekonanie, że decyzje państwowe były podejmowane 
niezależnie  od  dyktatora.  Czy  oznacza  to,  że  Bułhakow  mógł  ulec  pewnej  zbiorowej 
halucynacji,  która nakazywała separować Stalina od reżimu? Nawet gdyby tak było,  to 
treść  Zmowy świętoszków  wskazuje  na  to,  że  niewiedza  władcy nie  usprawiedliwia  go 
moralnie.  Utwór  atakował  więc  system ZSRR, poddając  w wątpliwość boski  charakter 
wodza  i  czyniąc  z  niego  figurę  złotego  bożka.  Nie  bez  powodu  wystawienie  sztuki 
opóźniało  się  o  cztery  lata.  Premiera  Zmowy  świętoszków  w  1936  roku  była  tylko 
chwilowym  zwycięstwem  artysty.  Na  nowo  wybuchła  nagonka  na  Bułhakowa,  a  po 
siódmym przedstawieniu, mimo ogromnego sukcesu, sztuka została zdjęta z afisza. Pisarz 
mógłby  powtórzyć  za  swoim  bohaterem:  „nienawidzę  tej  tyranii  z  całym  jej 
majestatem...”279.
Molier wypowiada owo zdanie zaraz po tym, jak dowiedział się o zakazie wystawiania 
277 A. Mandalian, Stalin i pisarze. Krótki kurs miażdżenia kręgów, łamania kości (3). Bułhakow. W płaszczu  
Piłata – w świecie Orwella, dz. cyt.
278 M. Bułhakow, Molier, czyli zmowa świętoszków, dz. cyt. s. 66.
279 Tamże, s. 78.
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Świętoszka. Jest ono niczym bluźnierstwo Don Juana przeciw Bogu, jednocześnie skazuje 
dramatopisarza na śmierć i wyraża stanowisko człowieka absurdalnego, którego bunt, choć 
z góry przegrany jest świadectwem zwycięstwa wolnej woli. W brudnopisie Bułhakowa 
zamiast zdania  „nienawidzę tej  tyranii  z całym jej  majestatem...”  widniało „nienawidzę 
władzy  państwowej!”280,  usunięte  przez  Główny  Komitet  Repertuarowy,  aluzja  była 
bowiem zbyt dosłowna. Wydaje się, że pisarz przemawiał poprzez Moliera, a zastosowany 
kostium historyczny miał uczynić jego głos słyszalnym. 
Artysta miał  więc  wrażenie,  że  współdzieli  los  Moliera,  że  jest  mu  bliski przez 
podobieństwo doświadczeń. Jest to szczególnie widoczne w biografii dramatopisarza, którą 
Bułhakow napisał w 1933 roku, a która miała być wydana w serii  Życie Sławnych Ludzi. 
Książka  napisana jest  tak,  jak  gdyby  autor  Mistrza  i  Małgorzaty był  bezpośrednim 
obserwatorem życia Jana-Baptysty, jak gdyby razem z nim doświadczał losu artysty, jak 
gdyby  istniało  między  nimi  swoiście  pojmowane  pokrewieństwo  idei.  We  wstępie  do 
książki,  narrator,  którego  utożsamiam  z  Bułhakowem,  zwraca  się  do  akuszerki  pani 
Poquelin:
A zatem widzi pani, że Rosjanie jeszcze w tym stuleciu usłyszą o człowieku, którego pani dziś 
odbiera.  O,  związki  czasów!  O,  prądy  oświecenia!  (…)  Uczeni  różnych  krajów  napiszą 
szczegółowe rozbiory jego sztuk i będą starali się krok za krokiem prześledzić jego tajemnicze 
życie. Dowiodą,  że człowiek ten (…) wywrze wpływ na wielu pisarzy przyszłych  stuleci, 
w tej liczbie na takich – nie znanych pani, ale znanych mnie – jak rodacy moi, Gribojedow, 
Puszkin i Gogol.281
Molier wywarł wpływ także na Bułhakowa, mógł być dla niego autorytetem w walce 
o swobodę twórczą, w walce o dzieło literackie. Zdaniem Borisa Sokołowa dramatopisarz 
z Życia  Pana  Moliera  jest  podobny  do  Mistrza  z Mistrza  i  Małgorzaty:  „Co  prawda, 
Molierowi wiedzie się lepiej niż autorowi powieści o Piłacie (…) mimo wszystko może 
publikować  i  wystawiać  swe  sztuki”282.  Choć  francuski  artysta  miał  ów  przywilej 
publikowania  i  wystawiania  swoich  sztuk,  to  podobnie  jak  Mistrz  był  postacią,  której 
utwory  nie  znajdowały  uznania  współczesnych,  która  toczyła  samotny  bój  o  dzieło 
literackie. Tak właśnie jawi się Molier z Życia Pana Moliera, jako trwający w nieustannej 
walce  artysta. Jego przeciwnikami  byli  przede  wszystkim hierarchowie  kościoła  i  inni 
280 B.  Sokołow, hasło „Zmowa świętoszków”, [w:] tegoż,  Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, 
dz. cyt. s. 351.
281 M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, przeł. J. Lewandowska i W. Dąbrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 
1999, ss. 6-7.
282 B. Sokołow, hasło „Molier”, [w:] tegoż, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, dz. cyt. s. 238. 
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artyści, którzy nie mogąc znieść przychylności króla względem dramatopisarza, podburzali 
przeciw niemu publiczność i arystokrację. Co zaskakujące, relacje Moliera z Ludwikiem 
XIV w biografii  pisanej przez  Bułhakowa są przedstawione tak, jakby łączyła ich pewna 
nić porozumienia.
Tym, co różni  Zmowę świętoszków  od  Życia Pana  Moliera jest zmiana perspektywy 
samego  ich  autora.  Te  dwa  utwory  dzieli  rozmowa  telefoniczna  ze  Stalinem,  stąd 
w biografii  Jana-Baptysty  nie  można  odnaleźć  tego,  co  dominowało w  Zmowie  
świętoszków:  krytyki władzy. W  Życiu Pana  Moliera o Ludwiku XIV mówi się już bez 
wymownej ironii, a sam władca jawi się jako Nieruchomy Poruszyciel, „na widok którego 
serce dyrektora trupy dosłownie przestało bić”283.  I choć pewne fragmenty mogłyby być 
odczytane  jako  prześmiewcze  względem  Króla  Słońce,  to  nic  nie  wskazuje  na  to,  że 
Bułhakow  opisując  monarchę  nawiązuje  do  Stalina.  Wydaje  się,  że  autor  Mistrza 
i Małgorzaty dopiero  kiedy  sam doświadczył  nietypowej  konsekracji  ze  strony  Stalina 
zrozumiał charakter związku Ludwika XIV i Moliera,  który można określić jako związek 
króla i błazna.
Zdaniem  Sznajderman,  błazen  jest  postacią  ambiwalentną,  może  być  inicjatorem 
pozytywnych  zmian  i  nowatorskiego  podejścia,  a  zarazem  burzycielem  systemu, 
rewolucjonistą,  który pozbywając się  króla zostaje  „Marchołtem na tronie”.  Jak tłumaczy 
Sznajderman:  „Marchołta  na tronie  nie  jest  po prostu  Marchołtem – to  znaczy nie  jest 
wyrazicielem  krytycznej,  sceptycznej,  wszystko  kwestionującej  prawdy,  jest  za  to 
śmiertelnie poważny, a prawda, jaką narzuca, ma rangę dogmatu i wymaga aktu wiary”284. 
Sądzę, że  „Marchołtem na tronie”  można nazwać Stalina, burzyciela dawnego porządku, 
swoistego  błazna,  który  stał  się  królem  w  krzywym  zwierciadle285.  Ów  król-błazen, 
podobnie  jak  Ludwik  XIV,  wyznacza  w  swoim otoczeniu  osobę,  która,  mimo  tyranii, 
posiada nadzwyczajne przywileje. Tą osobą mógł być Bułhakow, a jego przywilejem było 
życie.  Los  pisarza  zbiega się z losem królewskiego błazna, więzionego w asymetrycznej 
relacji z księciem. Jego niewola jest jednak niewolą nieporównywalną z niewolą Moliera. 
Niemożność publikowania degradowała jego pisarską tożsamość i mimo przywileju życia 
Bułhakow umierał wewnętrznie jako artysta. 
283 M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, dz. cyt., s. 78.
284 M. Sznajderman, Błazen: maski i metafory, dz. cyt. s. 129.
285 Tamże, s. 126.
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Analogie między dramatopisarzem francuskim i rosyjskim można odnaleźć na wielu 
poziomach. Poczynając od wewnętrznego przymusu tworzenia, którego celem jest naprawa 
społeczeństwa, poprzez krytykę i nagonkę, z jaką spotkał się każdy z nich  (o Molierze 
mówiono:  „Demon  (…)  zasługujący,  by  spłonąć  na  stosie”286,  o  Bułhakowie,  że  jest 
„literackim ŚMIECIARZEM”287),  a  kończąc  na  ambiwalentnych  relacjach  z  władcami. 
Uważam, że na pytanie dlaczego Bułhakow uczynił Moliera bohaterem swoich utworów 
można  odpowiedzieć  przynajmniej  na  dwa  sposoby,  jako  że  Molier,  czyli  zmowa 
świętoszków oraz Życie Pana Moliera znacząco się od siebie różnią. Po pierwsze, przykład 
francuskiego dramatopisarza doskonale obrazuje zależność artysty od władcy  i pokazuje 
przewagę tego drugiego. Ta asymetryczna relacja, z której Molier nie mógł się wydostać, 
gdyż warunkowała jego istnienie jako artysty konsekrowanego, czyniła z niego niewolnika 
kaprysów  Ludwika  XIV.  Sądzę,  że  Zmowa  świętoszków  opisuje  nie  tyle  sytuację 
Bułhakowa, a kondycję pisarzy w ZSRR, ich skomplikowane relacje z władzą, a przede 
wszystkim  zależność  od  decyzji  podejmowanych  przez  „górę”.  Po  drugie,  Moliera 
i Bułhakowa połączyło pewne pokrewieństwo idei  oraz swoista protekcja władzy, którą 
można opisywać tak jak wyżej lub wręcz odwrotnie: jako otrzymywanie przywilejów. Co 
prawda,  łaska  rządzących  jest  nietrwała,  ale  uwalnia  potencjał  twórczy  lub,  jak 
w przypadku  Bułhakowa,  wydłuża  życie.  Uważam,  ze  właśnie  dlatego  można  mówić 
o utożsamieniu się pisarza z nieformalnym błaznem królewskim Ludwika XIV, bowiem 
zrozumienie charakter relacji Moliera i Króla Słońce umożliwiło Bułhakowi określić to, co 
łączy go ze Stalinem: porozumienie czy obustronna manipulacja i odrzucenie? Uznanie, że 
pisarz  był  swoistym  błaznem  dyktatora  pozwala  stwierdzić,  że  porozumienie  nie 
wykluczało  odrzucenia  i  że  owe  sprzeczne  postawy  określały  właściwy  stosunek 
Bułhakowa względem tyrana. 
286 B. Sokołow, hasło „Molier”, [w:] tegoż, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, dz. cyt. s. 238. 
287 M i J. Bułhakowowie, Dziennik Mistrza i Małgorzaty, dz. cyt., ss. 108-114, list z 28 marca 1930.
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VI. Zakończenie
Zestawienie ze sobą postaci Ludwika XIV i Stalina było  inspirowane Bułhakowem, 
który  odkrył  pewne  podobieństwa  między  sposobami  traktowania  artystów  przez 
rządzących. Nie było moim celem porównywanie władzy króla i dyktatora, tak jakby były 
one bliźniaczo do siebie podobne lub jak gdyby można było, oczywiście tylko na pewnym 
poziomie,  postawić  znak  równości  między  nimi.  Byłoby to  niesprawiedliwe  względem 
wszystkich ofiar terroru stalinowskiego.
Wykorzystując teorię  Michela Foucaulta,  starałam się  przedstawić władzę Ludwika 
XIV i  Stalina nie  jako coś  danego,  gotowego czy zastanego,  ale  jako konstrukt,  który 
kształtowany jest z jednej  strony  przez dążenia tejże władzy, a z drugiej  przez  szeroko 
pojętą mentalność społeczną,  prądy filozoficzne konkretnych epok  oraz zmieniające się 
warunki cywilizacyjne.  Próbując  przypisać  style  rządzenia  króla  i  dyktatora  do 
konkretnych typów władzy,  doszłam do wniosku,  że  nie  da  się  jednoznacznie  określić 
Ludwika XIV jako władcy spektakularnego, a władzy Stalina jako władzy panoptycznej, 
jak  wynikałoby  to  z  teorii  Foucaulta.  W  przypadku  Króla  Słońce  można  mówić 
o dominacji  spektakularnego  modelu  władzy,  książę  jest  bowiem  centralną  postacią 
systemu, a wszystko, co może kojarzyć się z panoptycznym stylem władzy, jak na przykład 
wizerunki  Ludwika  XIV  obserwujące  arystokratów  w  Wersalu,  nie  podważa 
spektakularnego  charakteru  jego  rządów.  Inaczej  jest  w przypadku  Stalina,  trudno  jest 
bowiem jednoznacznie  stwierdzić  dominację  któregokolwiek  z  wymienionych  modeli. 
Uważam, że kluczowym dla zrozumienia władzy dyktatora jest uznanie, że sprawował on 
jednocześnie władzę spektakularną i panoptyczną i że w tym tkwił jego fenomen. 
Podobieństwo doświadczeń Moliera i Bułhakowa mogło wynikać z tego, że zarówno 
Ludwik XIV i Stalin przejawiali cechy władcy spektakularnego, co oznacza, że  między 
rządzącymi a  podwładnymi  wytwarzał  się  szczególny  rodzaj  relacji.  W  przypadku 
francuskiego  dramatopisarza,  który  z  Królem Słońce  miał  bezpośrednią  styczność  (nie 
znaczy  to,  że  łączyła  ich  relacja  osobista),  można  mówić  o  swoistym  pakcie 
z Ludwikiem XIV,  pakcie  między  księciem  i  błaznem,  o  tyle  paradoksalnym,  że 
jednocześnie  dawał  artyście  przywileje  i  zniewalał  go.  W  przypadku  relacji  Stalina 
z Bułhakowem było podobnie,  z tym że pisarz otrzymał przywilej życia, który wiązał się 
z przymusem  milczenia.  Relacje  błazna  z  rządzącym przynależą  do  porządku  władzy 
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spektakularnej, gdyż akcentują asymetryczność tejże relacji, wskazują, że książę potrzebuje 
przerysowanego gestu, nawet błazeńskiego, by podkreślić swoją centralną pozycję. 
Znamiennym jest,  jak  władza  Ludwika  XIV i  Stalina  wpływała  na  ciała  artystów. 
Cytując  Foucaulta:  „ciało  zanurzone  jest  (…) bezpośrednio w sferze polityki,  stosunki 
władzy wpływają na nie wprost: blokują  je,  naznaczają i urabiają, torturują,  zmuszają do 
rozmaitych  prac”288.  Ciało  Moliera  zyskało  polityczny  wymiar  tuż  po  jego  śmierci. 
Monarchowie kościoła odmówili pochowania dramatopisarza ze względu na jego nieczystą 
profesję, a gdy w wyniku interwencji króla wyrażono zgodę na pogrzeb, wybitnego artystę 
żegnano  jako  tapicera  i  pokojowca  królewskiego.  Ciało  Moliera,  po  jego  zgonie, 
symbolizowało więc ciało wyklęte, które nie przynależy ani do porządku ludzkiego, ani 
boskiego. Nie istniało więc nigdzie, tak jak gdyby sam Molier nigdy nie istniał. Z kolei 
pośmiertne  zaprzeczenie  tożsamości,  które  było  najprawdopodobniej  warunkiem 
pochowania artysty289, miało skazać dramatopisarza na zapomnienie. 
W przypadku Bułhakowa można mówić o dwojakim wpływie władzy na jego ciało. 
Z jednej  strony  bezpośrednio  blokowano  ciało  pisarza,  gdyż odmawiano  mu  prawa 
wyjazdu zagranicę.  Pisarz dopominał się o nie regularnie od 1930 roku. Z drugiej strony, 
kiedy Stalin zakazał wystawienia Batumi, sztuki, którą Bułhakow chciał wywalczyć prawa 
dla  swoich  innych dzieł,  pisarz  popada w chorobę,  która  doprowadziła  go  do śmierci. 
Właśnie wtedy aktorzy MChAT-u napisali do dyktatora list, którego fragmenty cytowałam 
w poprzednim rozdziale, liczyli bowiem na to, że słowo Stalina uzdrowi ciało Bułhakowa, 
napełni je na nowo życiem i entuzjazmem. 
Zarówno  przypadek  Moliera,  jak  i  Bułhakowa  pokazuje,  że  artyści,  mimo  że 
dystansują się wobec społeczeństwa –  dystans jest  bowiem warunkiem koniecznym dla 
zaistnienia postawy krytycznej – pozostają jego członkami, co oznacza, że mogą  ulegać 
pewnym mitom i narracjom kreowanym przez władzę, że są, tak jak inni, bezpośrednimi 
odbiorcami  komunikatów  nadawanych  przez  władzę.  Szczególnie  widoczne  jest  to 
w przypadku Bułhakowa,  który,  choć  stawiał  opór,  uległ  pewnej  aurze  Stalina.  Z  kolei 
288 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, dz. cyt., s. 27. 
289 Bułhakow w Życiu Pana Moliera napisał, że dramatopisarza pochowano „w kwaterze, w której chowało 
się samobójców i nie ochrzczone jeszcze dzieci”. Bułhakow z pewnością nie wiedział, gdzie pochowano 
Moliera,  ale  znakomicie  wyczuł,  co  oznaczały  polityczne  przepychanki  po  śmierci  dramatopisarza: 
chciano zniszczyć go zarazem fizycznie i artystycznie. Por. M. Bułhakow, Życie Pana Moliera, dz. cyt., 
s. 206.
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władza bądź to przez instytucje mecenatu państwowego bądź też przez dominowanie pola 
produkcji  kulturowej  bezpośrednio  wpływała  na  tożsamość  dramatopisarzy,  nadawała 
kształt nie tylko ich twórczości, ale warunkowała społeczny odbiór ich dzieł. Nie znaczy 
to,  że artyści  nie  mieli  wpływu na to,  kim są i  co tworzą,  jednak dominująca pozycja 
rządzących wtłaczała ich działalność w pewne niezmienne i określone z góry ramy.
Sądzę, że oprócz ambiwalentnych relacji z władcami i oprócz przymusu walki o dzieło 
oraz  swobodę  twórczą, istnieje  jeszcze  jeden  punkt  wspólny  biografii  Moliera 
i Bułhakowa.  Francuski  dramatopisarz,  mimo  że  zbezczeszczono  jego  ciało,  mimo  że 
„zaginęły wszelkie co do jednego jego rękopisy i listy”290, przetrwał jako artysta i twórca. 
Można  uznać,  że to  molierowskie  non  omnis  moriar  napełniało  nadzieją  Bułhakowa, 
zapewne dlatego też nie porzucił pisania, będąc przekonanym, że słowo pisarza przeżyje 
władzę dyktatora,  tak jak stało się  to  w przypadku autora  Świętoszka.  Artysta,  czyniąc 
Moliera  bohaterem  swoich  dwóch  utworów,  chciał  niejako  samego  siebie mianować 
nieśmiertelnym  pisarzem. Nie  bez  powodu  w  Mistrzu  i  Małgorzacie padają  słowa: 
„rękopisy nie płoną”291. 
290 Tamże, s. 207.





Mikhaïl Boulgakov a écrit deux œuvres sur Molière. Ce sont : Molière ou la Cabale  
des dévots et La Vie de monsieur Molière. On peut dire, que l'écrivain se référait à la réalié 
de la France du XVIIe siècle, et au pouvoir absolu de Louis XIV pour décrire la situation 
politique en URSS et la puissance de Staline. Cette thèse, inspirée par œuvres, aborde deux 
thématiques : la  première  est  une  interprétation  des  modèles  de  pouvoir  du  roi  et  du 
dictateur,  la  deuxième  est  une  analyse  de  la  relation  entre  Molière  et  Louis  XIV  et 
Boulgakov  et  Staline.  Nous  voulons définir  l'attitude  des  artistes envers  le  régime  et 
présenter les formes acceptées de l'écriture dans ces deux situations d'oppression. 
D'après Michel Foucault, le caractère de la puissance dépend de la situation historique, 
de la mentalité de la société et  de la philosophie de  l’époque. Sur cette base, il distingue 
deux  modèles  de  pouvoir,  que  nous  pouvons  appeler : la  puissance  spectaculaire  et  la 
puissance  panoptique.  La  première  souligne  le  rôle  central  du  prince,  dont  règne est 
toujours  individuel.  La  deuxième  implique  que  le  pouvoir  disparaît  derrière  une 
architecture donc il est invisible et anonmyme mais en même temps donne un sentiment 
d'être  observé et  par  conséquent  détermine le  comportement  des sujets.  Selon Foucault 
l'Ancien  Régime  représente  la  puissance  spectaculaire  contrairement  à  la  démocratie 
représentant  la  puissance  panoptique.  Le pouvoir  de  Louis  XIV  et  de Staline  sont 
caractérisés en fonction de cette théorie. 
La puissance spectaculaire de Louis XIV
Louis XIV a commencé son règne personnel en 1651. Son gouvernement, qui a duré 
cinquante-quatre ans, peut être divisé en trois parties. Chacune d'elles a eu son « moment 
fondateur » qui inaugurait la nouvelle étape de la monarchie absolue. Pendant la première 
période (1651-1661), qu’on appelle « lever du soleil », le roi a dirigé avec sa mère, Anne 
d'Autriche,  et  le cardinal  Mazarin.  Deux événements  marquent la  montée  de  l’autorité 
monarchique en France : la victoire sur la Fronde (1648-1653) et le couronnement de Louis 
XIV  en  1654,  qui  a  confirmé  la  force du  pouvoir  royal.  La  deuxième  étape,  « l'âge 
victorieux »  (1661-1685),  commence  avec la  mort  du  cardinal  Mazarin  (1661),  après 
laquelle le  Roi-Soleil  a  anoncé  sa  volonté de  gouverner  seul et  de ne  pas  prendre  de 
ministre principal. Le règne personnel de Louis XIV a été confirmé par l'élimination de 
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Fouquet, surintendant des finances, qui s’est non seulement approprié l'argent de l'Etat mais 
qui  est aussi  devenu le  plus  grand aristocrate.  Fouquet  a  été condamné à  l'exil  par  le 
tribunal, mais le roi a décidé de son emprisonnement à vie. La dernière étape « coucher du 
soleil » (1685-1715) a été la période des guerres perdues, de la famine et des rébellions.
Il semble que nous pouvons indiquer deux sources du pouvoir absolu : d'une part, on 
parle  des conditions  historiques  qui  ont conduit  à  la  formation  du gouvernement  du 
Roi-Soleil.  La  politique  des deux  cardinaux,  Richelieu  et  Mazarin  (qui  ont  affaibli  la 
position de l'aristocratie et  ont  développé l'économie)  a par la suite rétabli l'autorité du 
pouvoir royal. De plus, la naissance de Louis XIV a résolu le problème de la succession au 
trône français, elle a donc confirmé l'immortalité de la dynastie et son caractère divin. Le 
roi lui-même avait d’ailleurs l’ambition d'être le monarque absolu.
La monarchie absolue construisait son mythe et sa majesté à l'aide de l'art. Louis XIV 
et Colbert ont créé un système de gestion de l'image de roi dont le but était de glorifier le 
souverain. Grâce  à l'extension  du mécénat  de l'Etat, l'organisation centrale du travail des 
artistes  et  la  bureaucratie,  Louis  XIV  avait  le  contrôle  sur  la  littérature,  le  théâtre, 
l'architecture  et  les  arts  visuels.  Le  système  de  gestion  de  l’image  de  roi  devait  se 
conformer aux situations politiques et en même temps à l'évolution de la mentalité et de la 
philosophie de l’époque. Pendant le règne de Louis XIV deux événements importants ont 
eu lieu.  Ils ont influencé les modes de fonctionnement et de légitimation du pouvoir. Le 
premier  événement  fut la  révolution  intellectuelle  initiée  par  Descartes  et  Locke,  qui 
a abouti à la fin de la mentalité mystique. Le deuxième était le débat sur la supériorité de la 
culture moderne sur l'ancienne qui a  finalement amené à l'abandon des modèles anciens. 
Pendant  les  deux premières  étapes  du  règne  de  Louis  XIV  nous  pouvons parler  de  la 
domination de la mentalité mystique ou traditionnelle. Les portraits du roi de cette période 
étaient perçus comme des icônes et le souverain était présenté telle une figure de numineux 
donc les images soulignaient le caractère divin du monarque. La dernière étape du règne de 
Louis XIV est associée à la fin de la mentalité mystique et par conséquent le souverian était 
dépeint comme le roi du peuple.
À l'époque de Louis XIV on « produisait » les images de suverain.  L’utilisation du 
terme « production » est justifiée si nous nous référons aux modes de fonctionnement  du 
système de gestion de l’image de roi. L'organisation centrale du travail des artistes, qui 
permettait non seulement de créer les images sur une grande échelle, mais aussi de les 
adapter immédiatement aux nouvelles situations politiques et  culturelles, ressemblait  au 
fonctionnement  des  processus  de  fabrication,  basés  sur  la  production  des  biens 
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actuellement en demande.
Les images de Louis XIV se trouvaient à Versailles, le château où le roi a vécu depuis 
1682. Le nouveau siège donnait au roi la possibilité de rassembler l'aristocratie en un seul 
endroit,  et  permettait  de  la  surveiller.  Dans  son palais  le  souverain  a  établi  la  loi,  qui 
fonctionnait comme un instrument de discipline et de gouvernance de la société de cour – 
l'étiquette. Celle-ci forçait des courtisans de jouer en permanence un rôle dans « la mise en 
scène de la vie quotidienne » et restreignait leur spontanéité. 
Le règne de Louis XIV était rempli d'événements caractéristiques pour la puissance 
spectaculaire : l'élimination  de  Fouquet,  les  fêtes  somptueuses  organisées à  la  cour  de 
Versailles ou les guerres gagnées. Mais en même temps nous pouvons indiquer les éléments 
de la puissance panoptique dans gouvernement du Roi-Soleil. Il  a crée par exemple un 
espace qui lui permettait d'exercer un contrôle permanent et qui déterminait les façons de 
comportement des courtisans. Cet espace donnait  le sentiment d'être observé par le roi, 
dont les portraits décoraient les chambres du château de Versailles.
Louis XIV et Molière. Les relations de pouvoir dans le théâtre français du XVIIe siècle
 Le rôle central du prince était souligné par le fonctionnement du théâtre de cour, qui 
à l'époque de Louis XIV était  inspiré par le théâtre à l'italienne.  Le théâtre à l'italienne 
permettait de créer des relations spécifiques entre les acteurs, le roi et le public. En outre, 
grâce à l’espace et  aux stratégies visuelles particulières il est  devenu un instrument de 
l'absolutisme  et  le  monarque  y  apparaissait comme  la  figure  centrale  des  spectacles. 
L'espace de théâtre à l'italienne a été organisée de sorte que dans la salle de spectacle il 
y eût un lieu appartenant uniquement au roi – la place royale. Cette place était  un lieu de 
rencontre  de  deux  perspectives  linéaires : a  perspective  projetée  sur  la  scène  et  celle 
projetée  sur  le  public.  En conclusion,  le  spectale  devait être  adapté  à  la  place  royale, 
pendant que les  courtisans le voyaient toujours à travers les yeux du souverain.  À travers 
cet arrangement  Louis  XIV  devenait le co-auteur des événements sur scène.  Le théâtre 
à l'italienne était aussi une métaphore de la cour royale : les courtisans jouaient leurs rôles 
dans « la mise en scène de la vie quotidienne » comme les acteurs jouent un spectacle sur 
scène. Louis XIV  était à la fois le metteur en scène et le seul spectateur dont la regard 
établissait l'ordre dans le théâtre et à la cour.
Molière est  né  dans  une famille  de marchands et  a  hérité  du titre  de  son père  de 
tapissier  royal.  Après  avoir  terminé  ses  études  au  collège  de  Clermont,  où  il  était  un 
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étudiant de Gassiendi, il a renoncé à son titre et annoncé  sa décision  de devenir acteur. 
Avec Madeleine Béjart et sa famille il  a fondé « l'Illustre Théâtre », qui, après quelques 
spectacles, a été suspendu. Le troupe a quitté Paris pour parcourir les provinces et présenter 
ses spectacles. En 1658 ils sont revenus en gloire à la capitale et en 1665 ils ont obtenu la 
protection du roi ; ils ont pris le nom de la « Troupe du Roi ». Depuis la première rencontre 
de Louis XIV et Molière  nous pouvons parler de la connivence  entre le  roi  et l'artiste.
Dans la thèse nous analysons trois œuvres de Molière dans lesquelles la figure du roi 
s'apparaît  ou  dans  lesquelles  l’auteur  parle  du souverain.  Ce  sont : L'Impromptu  de  
Versailles, Tarftuffe et Don Juan.
 L'Impromptu de Versailles, qui a été créé à la demande de Louis XIV, est un « théâtre 
dans le théâtre » parce qu'il présente la répétition de la pièce écrite par ordre du roi. Dans la 
pièce on parle  du  monarque absolu comme s’il  était un Dieu impitoyable.  En outre,  le 
souverain apparaît dans L'Impromptu de Versailles de trois manières : comme un spectateur 
privilégié, comme le sujet de la représentation et comme l'acteur invisible qui a permis de 
changer la date de la première. Seulement dans l'espace de l'imaginaire les ordres du roi 
peuvent être retirés.
Tartuffe a eu sa première en 1664, et peu de temps après, il a été interdit. Pendant cinq 
ans Molière a lutté pour  avoir  la possibilité de  le  présenter en public. Dans la dernière 
scène de Tartuffe le roi apparaît en tant qu’un officier royal qui arrêter le faux devot au lieu 
d’arrêter Orgon. L'intervention du roi peut être interprétée de deux façons : comme deus ex  
machina, le seul moyen qui conduit à une fin heureuse ou comme un contrainte – si le 
monarque n'intervenait pas cela signifierait qu'il accepterait l'hypocrisie. La fin de Tartuffe  
renforce la croyance en justice royale.
Dans Don  Juan  Molière  ne  mentionne  pas  de  roi  directement.  On  analyse  le 
personnage principal comme  un  homme absurde. Dans ce contexte la vie de Don Juan 
apparaît comme une forme de rébellion contre l'ordre imposé par la transcendance et son 
comportement est perçu comme une victoire du libre arbitre. La statue du Commandeur est 
un élément ambivalent, qui peut être interprété de deux manières : il se présente comme un 
protecteur de l'ordre ou comme un despote qui ne tolère pas l'opposition.  Chacun de ces 
deux types peut constituer une image de Louis XIV. 
L'intervention du roi est un thème  repris  dans toutes les œuvres.  Nous pouvons dire 
que ces interventions du monarque ou de ses représentants signalent toujours une forme de 
la domination du pouvoir. De plus,  les artistes  doivent consacrer l'autonomie de la pièce 
pour y laisser de l'espace pour les images du roi. 
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Molière était un fou informel de Louis XIV et en tant que fou il avait le privilège de 
critiquer la société de cour, tout en étant entièrement dépendant des caprices du roi. Cette 
relation ambivalente entre eux permettait à chacun de réaliser ses buts : l'artiste était libre 
de  créer pendant  que  le  monarque  se  servait  de Molière pour  diminuer l'influence  de 
l'église sur l'État. C'était aussi  une  relation asymétrique  au sein de laquelle le souverain 
avait le pouvoir absolu, il contrôlait par conséquent l'activité artistique de Molière dont le 
seul attribut était le rire. 
Staline. Entre la puissance spectaculaire et panoptique
Les bolcheviks voulaient créer un homme nouveau et une nouvelle réalité en Russie 
post-révolutionnaire. Pour ce faire ils voulaient  en finir avec la tradition et les anciennes 
structures  politiques.  Or, dans  la  pratique,  nous  pouvons parler  de  la  reprise ou  de 
l'adaptation  des anciennes structures  par le nouvel ordre plutôt que  d’une révolution. Le 
communisme est devenu similaire à une forme de religion. Les similitudes entre ces deux 
ordres étaient visibles au niveau de l'historiographie et au niveau institutionnel. En outre, 
les  manières de  présentation  des  dirigeants  communistes  ressemblaient  aux  façons  de 
dépeindre  un  personnage  divin.  Le pouvoir  bolchevique  après  le  renversement  de 
l’ancienne autorité a repris les fonctions de l'église.  Dans cette nouvelle réalité l’homme 
nouveau –  homo  sovieticus  – était  censé  aider  les  bolcheviks  à  la  construction  de  la 
nouvelle société sans classes. Homo sovieticus a été décrit comme l’homme du collectif, sa 
famille était l'État et la Partie – ses parents.
Staline, bien qu'il  ne fût pas une personnalité charismatique  est devenu un dirigeant 
charismatique parce qu'il a pris les rôles – de chef d'institution religieuse et de père de la 
nation  –  qui  lui  ont  permis  de  fonder  son  autorité.  On  peut  parler  de  deux 
Stalines : Staline-personne, un homme anonyme et sans personnalité et Staline-image, créé 
par la propagande. Cette dualité de la personne du dirigeant correspondait à la dualité de la 
réalité  soviétique, à  la  fois  démocratique  et  totalitaire. Homo sovieticus,  placé entre  le 
monde réel et l'imaginaire, a perdu la capacité de discerner le vrai du faux. C'est la dualité 
de la réalité et du dirigeant qui permet de caractériser le pouvoir de Staline comme à la fois 
la puissance spectaculaire et la puissance panoptique. 
Pour créer le mythe de Staline on utilisait  deux méthodes : on le présentait  comme 
l'autorité, le père, le chef et il fondait la continuité du régime communiste comparable à la 
continuité du pouvoir dynastique. Le culte de Staline n'existerait  pas s'il  n’y avait pas  le 
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culte de Lénine avant. Le corps embaumé de Lénine, placé dans le mausolée, symbolisait le 
caractère absolu et inhumain du pouvoir. Ce type de la puissance était donné à Staline, qui 
est devenu  un  homo  sacer –  une statue  vivante  et  déshumanisée de  lui-même.  Les 
méthodes de  construction de la continuité du régime communiste, une sorte de  panthéon 
des personnages  importants pour l'historie de  l’URSS sont évidentes dans la façon de la 
présentation  les  dirigeants  sur  les  affiches.  Dans  les  années  vingt  et  trente,  Staline 
étaitreprésenté comme un compagnon de Lénine, depuis 1932 on le dépeignait comme le 
seul  dirigeant,  et  parfois  ces  représentations  ressemblaient  fortement aux  icônes 
orthodoxes.  La  continuité  du  régime  communiste  s’exprimait aussi  à  travers les  titres 
décernerés  au  dictateur,  comme  « Staline  est  Lénine  de  notre  temps ».  La  date  de  la 
cinquantième anniversaire du Staline (1929) est considérée comme le début de son culte.
Après les  purges au sein du Parti  (1934-1939),  Staline a  mené à  la  création d'une 
nouvelle  mémoire  collective  qui  a  été  décrite dans Histoire  du  Parti  Communiste  
(Bolchevik) de l'URSS. L'histoire présentée dans ce livre est une histoire faussée de l’Union 
soviétique. De plus, elle ressemble au style de l'Ancien Testament parce que le prolétariat 
apparaît  comme le  peuple élu pendant  que l'ennemi de classe remplace le  satan.  Cette 
histoire était écrite de manière à forcer homo sovieticus à la servitude pour Staline. Chaque 
geste qui n'était pas l'expression de fidélité était considéré comme rebel. Nous pouvons en 
conclure  que dans  le  Parti  il  existait  une  sorte  d'étiquette  dont  l'existence  confimele 
caractère traditionnel du règne de Staline.
L'intensification du culte du dictateur pendant la période de la « Grande Terreur » était 
non  seulement  le  résultat  de  la  création  de  la  nouvelle mémoire  collective  mais  aussi 
l'atomisation sociale,  qui  résultait de la destruction des  anciennes communautés.  Homo 
sovieticus commençait à traiter le dirigeant comme une figure de consolidation. Staline 
n'était pas présent physiquement  tandis que l'image de lui-même était partout,  à tel point 
qu’il  était  perçu  comme  un  Dieu.  Sa  puissance  était  paradoxalement  personnelle et 
anonyme parce que les médias de masse propagaient la gloire de Staline et en même temps 
la  personne  de  dirigeant  disparaissait  derrière  la  bureaucratie.  C'était  l'anonymat  qui 
a permis de séparer Staline du régime et qui en outre donnait à  sa puissance un caractère 
panoptique. 
Les parodies de procès organisés par Staline depuis 1936 peuvent servir d’exemples de 
la puissance spectaculaire du dirigeant. Elles n’avaient pas pour but d'établir la vérité mais 
de jouer le spectacle, complètement faux, quiconsolidait la majesté du pouvoir. Un élément 
important de la parodie de procès était le moment où les accusés avouaient lesfautes qu'ils 
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n'ont jamais  commises.  La torture mélangée à l'espoir  étaient les  moyens de forcer les 
accusés à prononcer les paroles conformes au scénario. Les parodies de procès avaient un 
caractère théâtral, elles construisaient une fausse réalité, mais la plus réelle, parce que les 
verdicts influençaient directement les accusés. Pour conclure nous pouvons constater que la 
puissance de Staline était à la fois spectaculaire et panoptique. Les parodies de procès ou 
les façons de présenter le dirigeant comme un Dieu soulignaient le rôle central de Staline 
mais paradoxalement il restait anonyme et invisible, cachée derrière l’image de lui-même.
Staline et Boulgakov. « Est-ce que je peux exister en URSS? »
Depuis le déclenchement de la révolution les bolcheviks visaient à prendre le contrôle 
sur la littérature. Dans les années vingt il y avait des litiges sur l'avenir et la forme de l'art  
prolétarien. En 1932 Staline a créé l'Union des écrivains soviétiques dont le but était de 
dominer le champ littéraire. Avant sa création nous pouvons parler de pluralisme parce que 
le  pouvoir  soutenait  l'avant-garde  et  l'intelligentsia  malgré  leur  neutralité  politique.  Au 
début  du  règne de Staline la collaboration avec ces groupes a fini  et  on se concentrait 
uniquement  sur  la  coopération  avec  les  écrivains  prolétariens.  L'Union  des  écrivains 
soviétiques était l'organisation qui a donné au pouvoir la possibilité d'exercer un contrôle 
continu sur l'activité des artistes russes. 
Staline a appelé les écrivains prolétariens les « ingénieurs des âmes en chef » donc il 
a ordonné à l'intelligentsia de rejeter son ethos et créer des œuvres conformes au canon du 
réalisme socialiste. Le pouvoir voulait prendre le contrôle sur des auteurs par la destruction 
de l'autonomie du champ littéraire en Russie. Cela signifie que la puissance a pris le capital 
symbolique produit par les écrivains et l’a utilisé pour légitimiser leurs actions. De plus, le 
droit  de  consécration  des  auteurs  a  été  repris  par  Staline.  Par  conséquent,  si  l'écrivain 
voulait  publier,  il  se  voyait  obligé  de  collaborer  avec  le  pouvoir,  sinon  il  aurait  été 
condamné au silence.
La relation entre Boulgakov et Staline peut être  décrite de deux façons : comme une 
fascination mutuelle ou une hostilité de l’auteur envers le dictateur. Sans aucun doute nous 
pouvons  dire  qu'ils  menaient  une  guerre  psychologique.  L'objectif  de  Staline  était  de 
engager  le  talent  de  Boulgakov  au  service  du  régime  pendant  que  l'écrivain  voulait 
simplement publier ses œuvres.
 Boulgakov  devait  réaliser  sa  vocation.  Il  pouvait  créer  son  identité  d'écrivain 
seulement par l'écriture. L'écriture était pour lui la réalisation de sa mission d’un membre 
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d'intelligentsia.  La possibilité  de publier  était  l'élément  nécessaire  pour  compléter  cette 
identité et sa mission. Sans elle, l'artiste écrit mais sans la possibilité de devenir écrivain.
En  1929,  après  le  succès  de  Boulgakov,  ses  œuvres  étaient  interdites  et  la 
pressepubliait  des  commentaires  hostiles  et  agressifs  sur  l'écrivain.  À  partir  de  ce 
moment-là le contact de Boulgakov avec Staline s'est établi : Boulgakov a écrit une lettre 
adressée au gouvernement dans laquelle il a mentionné le suicide. En réponse à la lettre 
d'écrivain  Staline  a  téléphoné  à  Boulgakov.  Pendant  la  conversation  le  dictateur  a  lui 
proposé la travail au Théâtre d’art de Moscou et a promis de le rencontrer. C'était la seule 
conversation d'entre eux, la rencontre n'a jamais eu lieu. Il semble que l'auteur pût être 
fasciné  par  le  dictateur  comme  s'il  croyait  en  mythe  de  Staline.  La  conversation 
téléphonique  lui  a  donné  un  sentiment  de  contact  personnel  avec  l'autorité.  En  outre, 
Staline apparaît aux yeux de Boulgakov etde sa famille comme un donneur de la vie parce 
que ses paroles ont prolongé la vie de l’écrivain de dix ans. Finalement, Boulgakov n’a pas 
publié,  car  il  n'  était  pas  d'accord  pour  écrire  dans  le  canon  du  réalisme  socialiste. 
L'impossibilité de publier dégradait son identité de l'écrivain.
Boulgakov formulait  des  opinions  précises  sur  la  situation en Europe au  début  du 
siècle, et parfois ses thèses étaient prophétiques. Certainement il observait le processus de 
construction du culte de dictateur et remarquait des similitudes entre le pouvoir de Staline 
et Louis XIV. Les deux systèmes, celui créé par le roi et celui du dictateur ont été basés sur  
la théâtralité. Staline,  comme Louis XIV  était un souverain spectaculaire dont le mythe 
était créé sur les bases de la mentalité mystique. En plus nous pouvons parler, dans les deux 
cas, de l’existence d'un système de gestion de l'image de souverain qui était parfaitement 
organisé. Cependant ce qui distingue ces deux types de pouvoir c'est que le système de 
Louis XIV était fondé sur la légitimité traditionnelle, tandis que la puissance de Staline ne 
se référait pas à la tradition, proscrite par la révolution. Cela signifie que rien ne pouvait 
contrôler le pouvoir du dictateur.
 Molière est le personnage principal de deux œuvres de Boulgakov. En 1929 il a créé 
Molière ou la Cabale des dévots et en 1933 La Vie de monsieur Molière. L'écrivain pensait 
que les pièces de théâtre sur les thèmes historiques lui donneraient la possibilité de publier. 
Mais les œuvres sur Molière étaient très contemporaines donc ils étaient interdites. Dans 
Molière ou la Cabale des dévots la structure politique de la France du XVIIe siècle est 
similaire  à  celle  de  l’URSS : Louis  XIV  et  la  Compagnie  du  Saint-Sacrement  sont 
présentés comme Staline et le Parti. Molière est dépeint comme un artiste qui, dans la lutte 
pour Tartuffe, est prêt à glorifier le roi. La personne de Molière dans Molière ou la Cabale  
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des dévots peut illustrer le sort des écrivains prolétariens. Dans La Vie de monsieur Molière 
on ne trouve pas ce qui était visible dans Molière ou la Cabale des dévots : la critique du 
pouvoir. Ce qui distingue les deux pièces c’est la conversationentre Staline et Boulgakov 
qui a changé la perspective de l’artiste. Il semble que l'écrivain après cette conversation 
comprenait  mieux  la  relation  ambivalente  entre  Molière  et  Louis  XIV et  a  commencé 
à traiter soi-même comme un fou de Staline. Contrairement à Molière il n'a pas reçu le 
privilège d'écrire mais le privilège de vivre.
La conclusion
En utilisant  la  théorie  de Foucault  nous analysons le  pouvoir  de Louis  XIV et  de 
Staline comme une construction formée par la mentalité sociale, la philosophie de l’époque 
et les  ambitions  du  souverain.  Il  n'est  pas  possible  de  préciser  clairement  le  style  de 
gouvernement du roi et du dictateur comme spectaculaire ou panoptique.
Molière et Boulgakov avait les relations ambivalentes avec les souverains et en plus ils 
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IX. Spis ilustracji  
Ilustr. 1. Tryumf Ludwika XIV, Joseph Werner, gwasz, 1664. 
Ilustr. 2. Transportowanie pomnika Ludwika XIV w 1699 roku: przyjazd na Place Vendôme, 
René-Antoine Houasse, olej na płótnie, ok. 1700.
Ilustr. 3. Portret Ludwika XIV jako opiekuna Akademii Malarstwa i Rzeźby, Henri Testelin, 
olej na płótnie, 1666-1668.
Ilustr. 4. Portret Ludwika XIV, Hyacinthe Ringaud, olej na płótnie, ok. 1700. 
Ilustr. 5. Ludwik jako Apollo, projekt kostiumu, autor nieznany, 1654. 
Ilustr. 6. Ludwik XIV leczy ze skrofołów, Jean Jouvenet, olej na płótnie, 1690.
Ilustr. 7. Przedstawienie „Chorego z urojenia” w Wersalu w 1674, Jean Le Pautre, rycina, 
1676. 
Ilustr. 8. Pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, plakat, 1931.
Ilustr. 9. Budowa socjalizmu pod sztandarem Lenina, Gustav Klutsis, plakat, 1930.
Ilustr. 10. Zwycięstwo socjalizmu w naszym kraju jest pewne, Gustav Klutsis, plakat, 1932.
Ilustr. 11. Wznieśmy wyżej sztandary Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina!, Gustav Klutsis, 
plakat, 1933.
Ilustr. 12. Kadry decydują o wszystkim, Gustav Klutsis, plakat, 1936.
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